
  
    
  


  


  EL AROMA DE LA LLUVIA


  C. Marcelmor


  EPÍLOGO


  


  — ¡Hola mamá! Que suertuda eres, acababa de salir a firmar con la editorial que eligió mi artículo. Dios, lo he conseguido. Pero olvidé el artículo, que despiste, yo que soy un genio. Ja, ja, ja. Imagínate que llegue sin él a la editorial y termine perdiendo esa oportunidad. O sea que por eso tuve que volver al piso. Pero tengo tiempo para mi herm...


  —Para, Javier. Por favor, escúchame. Tienes que volver a Petricor —María empezó a sollozar —es importante.


  —Joder mamá, ¿qué pasa? ¡Dios! ¿Fran, está bien?


  —Fran está bien, cállate y coge el primer vuelo. Ya.


  —Pero necesito saber qué diablos pasa, no me puedo ir en este momento. No puedo dejarlo todo así sin más, tengo resp...


  —Javier... —la línea telefónica se llenó de un largo silencio.


  —Lo siento, no puedo. Estoy a un paso de publicar el artículo más importante de mi vida, lo necesito. Por fin, después de estos años trabajando en él no lo puedo perder.


  — ¡Lois!


  —Dios mío, Lois. Tomo el primer vuelo.


  El viaje duró quince horas. Cuando Javier vio el mar sintió que nada iba a ser lo mismo. Tenía miedo, su madre lo llamó para que se presenciara de inmediato al pueblo. Y mencionó a Lois, tenía años de no escuchar ese nombre. Su nombre preferido, el nombre francés que se pronunciaba en español.


  Lois, hacía siete años que no la veía. Aquella horrible noche en que se perdieron, sí, él la perdió y ella a él. A estas alturas tendría casi cincuenta años. Siempre pensó que era la mujer más bella. La última vez se dijeron cosas crueles, la lastimó. Y él al principio se sintió herido también; pero el tiempo le demostró que Lois le hizo un favor y que jamás podría pagarle lo que le regaló. Él le había escrito y ella nunca le respondió, no entendía por qué, sabía que ella también lo había perdonado.


  No, Lois no lo necesitaba, ya no.


  —Cáncer, mamá, Lois tenía cáncer. No lo puedo creer. Esto me supera. Ella nunca tuvo una vida fácil, su maldita vida fue miserable, ella sólo vino aquí porque quería superar la muerte de su hija, porque quería superarse a sí misma, sus frustraciones y sus cargas. Creo que consiguió ser feliz, durante algún tiempo lo fue. No merecía morir así, Dios no podía llevársela de una forma tan cruel. Aún era joven. Ella jamás buscó una vida tan miserable, ni la mereció —Javier no podía asimilar que Lois no estaba, que fuera desgraciada hasta la muerte.


  —Javier, ella tuvo la vida que buscó.


  —No mama, tú no la conociste, tú no sabes lo que yo sé.


  — ¿Qué es lo que sabes?


  —Que Lois era la mujer más maravillosa, que la amé como nunca he amado a nadie más. Que Lois me mostró el camino que yo jamás vi. Que quiero fumar y emborracharme con ella y que no sé cómo pude dejarla.


  María, empezó a llorar. Se sentó junto a la ventana y tomó una caja en sus manos.


  —Mamá no llores, no creas que te culpo. Éramos adultos, nosotros fuimos los únicos responsables.


  —Javier, Lois también lo sabía. Perdón —le dio la caja a Javier y salió llorando. María jamás podría perdonarse por lastimarlos.


  


  MEMORIAS DE LOIS MALVAEZ


  I


  


  El dolor que te atraviesa no será todo lo fuerte para matarte al momento,


  pero sí será todo lo constante para hacerte morir poco a poco, si no lo esquivas.


  


  


  Nunca podré explicar lo que sentí en ese momento. El sonido de los disparos, a través de esa sala llena de personas atemorizadas, los gritos, el frío que helaba hasta los huesos... Su mirada, esa última mirada que me regaló solo a mí, lo peor fue el quejido cuando la impactaron las balas, y los surcos de sangre en su cuerpo. Ojalá eso también lo hubiera olvidado.


  En ese momento dejó de existir, ahora sólo existe su recuerdo que por muy bello que sea no le hace justicia, ella era irremplazable, hermosa, joven, vital, cariñosa, desquiciantemente extrovertida y mi vida. A partir de ese ahí no la pude volver a ver, besar, abrazar, decir que la quería. Fue como un robo, porque una madre piensa que será enterrada por sus hijos, no que ella los va a enterrar a ellos. Fue un vil robo, un cambio en el guión que dañó la obra.


  Han sido tan pocas las veces que volví a sentir a mi niña durante estos doce años. Pero todas tan intensas como cuando llegó a mi vida. Algo tan tristemente ocasíonal, cuando llueve.


  Porque jamás busqué a mi Luci en el cielo como la estrella más brillante, no, no y no. Cuando mi hija murió yo ni siquiera quería ver ese maldito cielo, para mí ni color tenía ya. Además Luci odiaba la soledad y la incertidumbre, ella no hubiera soportado esa sala de espera mientras, nosotros, las personas que queríamos nos dignábamos a acompañarla. No. Ella se hubiera enojado mucho. El firmamento es un lugar solitario para ella.


  Soledad, soledad. Yo creía saber qué era eso, pero lo supe hasta que quedé sola, sola de verdad.


  No es igual a tener un mal día, a sentirte el cero a la izquierda de la izquierda que está a kilómetros de la izquierda, que alguien pasa de ti, en fin todo eso por lo que nos creemos almas que vagan perdidas en la infinita soledad. No, perder a alguien que amas para siempre es literalmente desgarrante, en mi caso Luci era la única persona que había tenido mi amor incondicionalmente subjetivo, la única persona que había en mi vida; pero para ese entonces ella había escapado de mi dimensión, de mi realidad. Eso sí que era estar sola. No estaba, no estaba. Era fácil en teoría.


  Mi vida siempre había sido una constante monotonía, mis años eran tan desprovistos de emociones como los pueden ser los de un robot, tuve una niñez difícil, una adolescencia insípida, una adultez sólo coloreada por Luci, lo demás todo normal, tan normal que aburre. Nada de historias de novela romántica, mucho menos una novela de aventuras, nada. Nací, crecí, me reproducía...pero nunca viví. No para mí.


  En algún momento de esa etapa de madre creí que todo sería distinto, pero no. Porque mi vida, lo que me hacía sentir bien era Luci. Mi felicidad dependía de ella. Más tarde lo entendí, jamás sería completamente feliz si la felicidad no nacía de mí, jamás. Y ni por un instante creí que yo sería feliz, no lo suficientemente feliz para vivir como una mujer plena. Y entonces qué es lo que pasa cuando tu razón de vivir muere. Pues lo que a mí, que me estaba muriendo lenta y tortuosamente.


  Aún sabiendo que mi vida emocional no era sana yo me desviví por mi hija, como la mejor de las madres. Recuerdo su aroma al nacer. Su padre, Cristóbal, decía que nadie podía recordar el olor de un bebé ni siquiera del propio después de los años, pero esto estoy segura de que sí, principalmente porque soy testigo fehaciente de ello, siempre lo recordé y siempre lo recordaré. Porque es simple, nadie olvida el aroma de la primera lluvia en verano, y es que eso era Luci para mí, la esperanza que aparece para renovar la vida. Por eso siempre se lo dije.


  —Mi amor, eres mi lluvia en verano.


  —A mí no me gustan las lluvias mamá. Es más lindo el verano, no hay lodo y puedes salir siempre a jugar —sólo tenía diez años.


  —Oh mi niña, no sabrás lo que de verdad es una lluvia de verano acá en la ciudad, necesitas presenciarlo en el campo. Ya verás que hermoso es. Las lluvias de verano no son especiales por que llueva, sino por su aroma y por el ambiente que generan. Tú me recuerdas a ese aroma y me alegras como cuando era joven y llovía en mi pueblo. Eso significaba que se acercaba el invierno, las flores nacerán de nuevo y la tierra volvería a alimentar las siembras sin artificio alguno más que el agua que del cielo caía. El invierno no tiene por que ser malo como mucha gente dice...


  —Ay no sé -le sonreí, me movía el corazón.


  —Aunque a veces más que lluvia pareces tormenta -ella se reía porque sabía que era verdad y me abrazaba.


  Años después, sólo tenía dieciséis, me mandó la siguiente carta desde el campamento de vacaciones. Ni siquiera sabía escribir una carta. Si ella creía que debía decirle algo a alguien que estaba fuera de su alcance lo hacía por mensajes de texto; pero claro, yo no tenía cómo recibir uno de esos y no hubiera sabido leerlo. Odiaba esos aparatejos que estaban tan de moda.


  


  Querida Mamá:


  


  Perdona la mala letra, tan breve y la falta de formalidad. Me costó un montón conseguir escribirla y sobre todo cómo enviártela. Sé que te gustará. Ya sabes que nunca te escribo, porque sólo son tres semanas de campamento, pero pasó algo que no puedo esperar para decirte.


  Ayer llovió, en pleno verano, todos estaban contrariados y enojados porque el campamento se convirtió en un desastre. Pero yo no mami, yo no.


  Una lluvia de verano, tenías lo más de razón. Es increíble, el aroma, la sensación, la emoción que me llenó el corazón.


  Claro, las de la ciudad no huelen ni se ven así, allá no hay tierra que mojar, ni flores a las que arrastrar el polvo para descubrir su color, ni canalillos de agua de formas insospechadas por donde desea huir el agua. Mamá, fue especial. Porque para mí tenía un significado, porque te amo muchoooooo más ahora que sé lo que soy para ti.


  Nunca una lluvia volverá a ser lo mismo si no es así. Quise estar contigo para vivirla juntas, te prometo que un día la disfrutaremos juntas.


  


  Besos mami, te amo.


  Hasta la próxima semana.


  Lucía, tu lluvia en verano.


  No sólo me gustó, me hizo feliz. Yo también quise haberla presenciado en su compañía, desgraciadamente nunca pasó. Lo que Luci me prometió no pudo ser, toda me duele un poco pero nada se puede hacer. Antes, los primeros años tras su muerte, siempre que leía esa parte de la carta una lágrima escapa, luego otra y otra más; por dolor, pena e impotencia.


  


  Así siempre fue mi relación con Luci, buena. Teníamos ciertos problemas como toda madre e hija. En la época en que Cristóbal se fue, Luci era tormenta peligrosa, me armé de toda la paciencia que pude; ella parecía que vivía para que sus padres no dejáramos ni por un segundo de notar su existencia, oh mi Luci como si hubiera sido posible. Cristóbal y yo estábamos asustados y tensos porque nuestra hija no dejaba de rebelarse.


  Nos generaba cierta culpa, porque no era casual que tras el divorcio empezara a portarse mal. Pero sólo fue cuestión de meses, volvió a ser la chica buena y divertida, causando algún problemilla de vez en cuando. Haciendo notar que era una adolescente, buena, pero adolescente al fin y al cabo.


  Se convirtió en una mujer hermosa, se parecía físicamente mucho a mí, pero tenía los hermosos ojos miel de su padre. Era más exótica por ello, en lo demás éramos muy parecidas, sólo que yo dieciséis años mayor y ojos noche.


  Luci no quiso estudiar, a los diecisiete se enamoró de su profesor de matemática, Richard, perdidamente. Era un hombre bueno, se apreciaba en su forma de ser. Se iban a casar, por ello Luci decía que no quería una carrera, que ser ama de casa no era ni mejor ni peor que doctora o abogada, simplemente otra decisión. Pero nunca lo pudo llevar a cabo. Murió con sólo veintidós años, un altar quedó esperando. A todos nos marcó la vida.


  Ese fatídico día íbamos, mi hija y yo, a abrir una cuenta al banco. Richard y ella habían decidido utilizarla para en ella ir depositando sus ahorros, ambos trabajaban y de ahí y con la ayuda de las dos familias financiar la boda.


  Todo sucedió en un momento, estábamos formando la cola y yo le comentaba sobre el niño que hacían un berrinche unos metros delante.


  —No, cariño un hijo no puede comportarse así.


  —Mamá, es normal. Es un niño, a veces se enojan.


  —Eso no es estar enojado, eso es un berrinche y te apuesto a que ese a veces que tú dices es todos los días, más de una vez.


  —Ay mamá, yo me lo comería a besos, me parece un niño adorable, se nota que no es un malcriado, debe estar enfermo, pobrecillo —Luci adoraba a los niños. Y mucho, claro está.


  Fue mientras le sonreía a esa criatura, que lo único que hacía era llorar, cuando empezaron los gritos, golpes y demás sonidos que jamás he podido definir, los olvidé, para bien o para mal. Sólo sé que había ruidos que me cruzaron el cerebro, pero no me resultan exactos.


  Eran tres sujetos completamente de negro, dos de ellos con armas más largas que las mismas extremidades que las sostenían, el tercero sólo tenía un arma pequeña y a pesar de ello se veía más peligroso. Y lo fue.


  No se podían ver sus caras, sólo sus ojos inyectados en sangre, iban encapuchados. Cuánto desearía haber dejado esa duda así, porque viví unos años sabiendo que el odio eran tres caras morenas, les vi en el juzgado, en la televisión y los periódicos. Era imposible no verlas, estaban en todas partes. Y conocerlas me envenenaba despacio, poco a poco.


  Fueron sólo dos horas las que tardó el atentado, dos horas que arrastraron más vidas de las que se perdían en una semana en ese rincón de la sociedad. Yo perdí mi hija, nunca me importaron las otras vidas, las otras madres, nada; sólo lo que perdí yo. Ella no debía morir.


  Cuando la situación se tornó realmente oscura fue cuando esos ineptos con ínfulas de mafia supieron que todo era un fracaso, que eran tres perdedores contra la policía de todo el país, que hubieran hecho mejor en asaltar un supermercado que un banco. El tipo más alto enloqueció, sin más, ni siquiera se puede decir que fuera provocado por algún comentario, nada, sólo enloqueció y de paso nos envolvió en esa locura. Lanzaba objetos por doquier, golpeaba los cubículos, lloraba, gritaba, maldecía. En ese estado de psicosis, no sé qué otra cosa podía ser, tomó a uno de sus compañeros y lo acribilló. Cuando el tercer hombre intentó controlar la situación, el tipo enloquecido arremetió más fuerte todavía y a este tercero lo golpeó fuertemente, según entendí lo había dejado inconsciente. Algo debió suceder en su agitada mente, porque se detuvo y se calmó, de la misma forma impulsiva en que empezó la crisis, la concluyó. Creo que en ese momento todos volvimos a respirar, habíamos olvidado hacerlo.


  El sujeto tomó una silla, se sentó y muy pensativo miraba a la policía a lo lejos al otro lado de la calle, tras el fuerte cristal. Tomó el teléfono con el que se habían estado comunicando con la policía minutos antes, no sé qué dijo exactamente porque estaba lejos de él, pero negociaba su huida. Todos los rehenes compartimos la sensación de esperanza, no nos importaba si escapaba sólo añorábamos la libertad, la seguridad de nuestros hogares, la brisa traviesa en el rostro. Es indescriptible, lo que sentíamos ahí encerrados, atrapados. Un estado de shock total. Los niños temblando con ojos como platos. Los adultos catatónicos y sollozando quedo por temor a desatar el infierno con el más leve movimiento o sonido.


  Justo cuando sonaban las campanadas de las tres en la iglesia, mientras el sujeto seguía inmerso en la negociación, un hombre tomó la peor decisión de su vida, de la mía y de la de otros más. Por mi abogado me enteré que era el gerente del banco, fue él quien sin lógica ni remedio decidió huir, escabullirse a la puerta donde yacía el cuerpo inerte del hombre asesinado. No consiguió siquiera jalar la puerta cuando el hombre de negro le disparó. Cayó laxo, con un grito, sobre el otro cuerpo. Emprendieron ese viaje muy de cerca.


  Ese fue el detonante para nosotros, el pánico nos golpeó en la cara, fuertemente. Empezaron los gritos, súplicas, oraciones... Yo no sé cómo actué, todo parecía ser ajeno, mi alma o mi conciencia no estaban ahí del todo. Lo que ahora conozco fue lo que los otros rehenes testificaron. Yo sólo recuerdo una escena, mis ojos sólo vieron eso: el niño del berrinche empezó a gritar y llorar revolcándose en el suelo, no tardó ni treinta segundos en ello cuando un disparo lo impactó cubriendo de rojo el suelo en el que agonizaba. Luci fue la primera en acudir a ese cuerpo ensangrentado y no consiguió ni tocarlo cuando también fue blanco de ese psicótico. Tras ella murió la madre del niño que sí consiguió tocar a su hijo. Cuanto envidié a esa mujer.


  No sólo por morir con su hijo y no tener que pasar la agonía que pasé yo, también porque ella sí tuvo esa reacción de madre protegiendo a su pequeño. Yo no. Yo ni siquiera detuve a Luci. Si yo hubiera hecho algo talvez no la habrían asesinado. Yo sólo vi todo desde lejos. Mi hija murió con tres balas en su espalda, una de ellas le atravesó un pulmón y el doctor dijo que fue la que causó su muerte que casí le resultó inmediata. Sólo sé que cuando la impactaron los balazos volvió su mirada hacia mí. No me dejaba dormir el hecho de que en esa mirada yo sólo fui capaz de ver una disculpa ¿Por qué no vi amor? ¿Una despedida? ¿Agradecimiento? ¿Desconcierto? Sólo percibí una maldita súplica de perdón. Ella no tenía que disculparse, porque la culpable fui yo. Fui quien tuvo que pedir perdón, pero ya no tenía a quien.


  Murieron veintisiete personas, ocho fueron heridas. De los tres criminales, dos murieron; el asesino se suicidó. Yo ni siquiera fui herida, de tantos fallecidos yo tuve la mala suerte de no ser blanco de esas armas atroces que robaron tantas vidas.


  Cuando me revisaba uno de los paramédicos porque mi ropa estaba empapada de sangre y él creía que era mía, al finalizar me dijo.


  —Dé gracias a Dios de que esa sangre no es suya, usted no está herida. —Se equivocaba, yo estaba muriendo, de dolor.


  —La sangre... Oh ¿Era de Luci? ¿Hay sangre de Luci en mi blusa? —me miró fijamente y colocó su mano en mi hombro a modo de apoyo.


  —Señora no sé de qué habla. Lo siento.


  Cuando Cristóbal llegó yo seguía en shock. Me abrazó, lloramos juntos y por primera vez estuvimos realmente unidos en algo, el dolor de perder a nuestra hija.


  Yo conocí a Cristóbal a los quince, él tenía veinte y era constructor. Siempre me pareció guapo, buen hombre, sincero y aunque nunca me enamoré de él, lo quise. El sí se enamoró de mí. Nos casamos pronto, yo porque quería huir de mi familia y él porque creía en lo nuestro. Fue un matrimonio frío, no sólo emocional sino físicamente. Ni siquiera existían las discusiones, así de soso era. Cuando Lucía nació nos dio la esperanza de familia, él también la quiso desde el primer día. Fue una racha buena, dentro de lo que cabía esa palabra. Nunca nos planteamos tener más hijos, yo al menos no me lo planteé, y él nunca mencionó nada al respecto. Pero sólo fue esa pequeña racha la que existió, por fin cuando Luci tenía catorce nos divorciamos. Seguimos manejando una relación mientras ella vivía, pero no era una amistad, era demasiado formal. Más fría aún que la que tuvimos durante el matrimonio, y yo que había pensado que no podíamos ser más distantes. Esa es toda mi historia antes de que muriera Luci.



  II


   


  La vida es el arma de doble filo más peligrosa que existe. Tú tienes la elección y sólo de ti depende. O la tomas y te apuñalas a traición. O la utilizas, la saboreas, la aprovechas.


   


   


  El primer año después del atentado al banco lo transcurrí como en un mar de narcóticos, Cristóbal estaba preocupado por mí, con razón porque yo estaba pasando por un cuadro depresivo.


  Era demasiado para mí cargar con la muerte de lucí y al mismo tiempo con abogados, policías, jueces, testigos, asesinos… por cierto que el que sobrevivió fue sentenciado a treinta años en la cárcel. No sé si para bien o para mal, treinta años en los que comerá y tendrá techo gratis.


  Fui durante tres meses al psicólogo y como no había mejoría entonces termine en el psiquíatra. Físicamente había mejora, porque eso es lo que hacen las drogas, controlan todo lo que ande mal a nivel fisiológico pero en mi cerebro todo era un caos. Es como tener un auto que sabes que no sirve para nada y aun así remodelarlo para que al menos parezca que está bien. Cuando se lo comenté a Cristóbal se enfadó como nunca lo había visto.


  — ¿Pero a ti qué te pasa? —me tiró a la cara.


  —Pues que no veo por qué seguir gastando dinero en esos medicamentos si al fin y al cabo yo sigo teniendo una vida de mierda. —Él se quedó como si se le hubiera aparecido el diablo. Yo no decía palabras de ese tipo.


  —Estás mal.


  —No me digas, yo llevo un año asumiéndolo.


  —No puedo dividir mi vida entre mi familia y tú Lois.


  —No lo hagas. Yo no lo pedí, ni siquiera eres mi amigo. Ya te eché por la borda un matrimonio, no quiero hacerlo de nuevo. Cristóbal, perdóname pero necesito seguir sola. No me voy a morir ni a suicidar. —eso ni yo me lo creía, quería tener el suficiente valor o la suficiente cobardía para hacerlo.


  —Lois, sé cuán difícil es, también era mi hija. Pero gracias a Dios yo no viví ese evento tan traumatizante. Tal vez sea egoísta pero yo jamás lo hubiera soportado. Por eso me preocupa porque es muy duro, porque era tu única hija y porque sé que la amas incondicionalmente. O sea, me pongo en tu lugar y no sé… ¿de verdad estarás bien?


  —Estaré bien.


  Se fue y fue lo mejor que sucedió, él tenía razón. El siguiente año también me resultó difícil, ya no tenía ganas de morir. Pero me quebraba cada día más. Lo veía en el reflejo del espejo y hasta mi trabajo hacía mal.


  Después de ese tiempo sentí la inmensa necesidad de vivir. No podía seguir así. Me hacía daño y si Luci me hubiera visto, también le habría hecho daño a ella. No podía seguir cargando con esa maldita culpa, me consumía pero no la quería cargar. Ya no. Supongo que eso es instinto de supervivencia, pero sentí el llamado a salir de ese hueco emocional, de esa ciudad, de esa vida. Sabía que nunca volvería a ser la misma, pero tenía la esperanza de ser mejor de lo que era en ese momento. Oí en algún programa que el duelo de un hijo nunca se supera, pero aferrarme a eso no era sano; no porque lo mío era literal, yo de verdad estaba estancada en el momento que ella murió. Por supuesto no era tan fácil, nunca había hecho nada por mi vida aparte de recordar respirar para no morirme. Imagino, y según lo que la gente dice, que eso no es vivir.


  Entonces fue cuando me di un plazo de una semana para buscar otro sitio donde vivir, con menos recuerdos tristes (incluso los recuerdos felices terminaban siendo tristes). Tras analizarlo tenía un problema, no sabía a dónde ir, no tenía familia con la que me relacionara en ningún lugar. Y volver al pueblo donde viví mi infancia y adolescencia ni siquiera era una opción por tomar en cuenta. Tenía que decidir a dónde marcharme, pero cómo lo hacía; nunca había salido a más de veinte kilómetros de donde vivía, no conocía muchos lugares la verdad, sabía que una de mis primas que había estudiado turismo siempre contaba que este país tenía lugares maravillosos…eso no era gran referencia. Tampoco quería ir a otro país, quería tranquilidad y salir de estas fronteras equivalía a tener que aprender otra cultura o idioma, subirme a un avión, yo qué sabía. No me atreví.


  Llegó el plazo fijado y no sabía hacia dónde encaminarme. Sabía que no me atrevería, que era demasiado complicado dejar todo sin más. Por ello sólo hice una maleta con lo esencial, puse la casa a la venta a través de mi abogado, el dinero que tenía lo deposité en el banco y eso fue tan difícil, me sentí fatal y creí que algo malo me sucedería en ese lugar. Aun odio entrar a los bancos, lo bueno es que ya no tengo una hija a la cual perder. En fin dejé casi todo. Mi ropa, zapatos, todo el kit femenino que desgraciadamente no cabía en la maleta y algunos adornos a los que tenía cariño se los encargué al abogado también, pera que me los enviara cuando tuviera una dirección fija. Y entonces me fui.


  No quería ser pesimista pero cuando vi mar por la ventana, mis miedos aumentaron y mi ánimo se fue abajo… entonces elegir un lugar al azar me pareció el peor error de mi vida, que ya era una larga cola de errores ¿Qué hacía, me devolvía después de siete horas de viaje? Pero si me devolvía tampoco iba a ser fácil, regresar a mi casa no era una opción y volver a pensar o buscar un lugar era demasiado tedioso. Pues no hice nada de eso, seguí hasta el final. Veinte minutos después bajaba del autobús a esa costa que ni siquiera sabía si era del Pacífico o del Caribe. Estaba perdida como un niño. Tenía que afrontarlo.


  Cuando había salido de mí casa, me fui directa a la estación de autobuses, ahí pedí un tiquete para el lugar que tenía el precio más alto (imaginé que era el que estaba más lejos ¿Eso era razonable?) el resultado de eso era que horas después estaba frente a esa playa, hacía un calor de los mil demonios, se sentía la sal en el aire, además de que estaba cansada. No lo soportaba.


  Cuando había cumplido catorce años, el colegio había hecho una gira, el destino había sido la playa. Desde eso odiaba el mar. No me gustaba como se sentía la áspera arena en la piel, y como se metía por cada rincón del cuerpo, la sal me dejaba pegajosa y reseca la piel, ni siquiera voy a explicar cómo quedaba el cabello, era algo horrible. Había decidido no volver jamás a un lugar de esos… pero bueno, no fue así, porque estaba plantada ahí, saliendo de la estación y con el mar frente a la cara.


  Al menos cerca de la estación encontré un pequeño hotel. Ya estaba oscuro. El día siguiente al despertar, tomé un baño y luego bajé para desayunar y cancelar la cuenta. Le pregunté a la señora encargada si conocía algún lugar para vivir, me dio las señas de otra estación, esta era más pequeña y sólo tenía destinos a pueblos cercanos. Vi el rótulo con los nombres e inmediatamente elegí uno. Fue como una corazonada. Pero sentí que era el lugar que buscaba ¡Qué cosas de la vida!


  Anduve dando unas cuantas vueltas por un supermercado, sabía que tenía que comprar comida y ropa para ese lugar, pero con la maleta no iba a poder. Así que pensé en almorzar en algún sitio de ahí y llevarme algo para comer en la noche. Terminé tomando el autobús de las tres. Ya se me había hecho tarde.


  Al bajar del autobús y contemplar el lugar me pareció un pueblo tranquilo. Luego creí que estaba lleno de gente buena, eso no sabía que tan cierto era, pero todos se volteaban para saludarme, incluso para ofrecerme ayuda con la maleta; eso era algo que no sucedía en la ciudad. Rememoré la vida del pueblo, sencilla y acogedora.


  Le pregunté a una muchacha sobre un lugar para vivir, me señaló una casa cercana y bastante grande. Justo frente a ella había un poste con un cartel de “Bienvenido a Petricor”. Así se llamaba el lugar que elegí para empezar de nuevo, Petricor.


  Llamé a la puerta y me abrió una señora de unos sesenta años, me presenté y le expliqué lo que buscaba. Se llamaba María, inmediatamente me hizo pasar a la sala de su casa y me invitó a un café. Parecía que estaba en el lugar indicado. María resultó ser una española. El café estaba muy rico, siempre he creído que un buen café es capaz de levantarme el ánimo.


  Negociamos el alquiler del departamento, por ser un lugar costero era un poco caro, pero me lo podía permitir. Ella se ofreció a acompañarme, mi nuevo hogar estaba como a setentaicinco metros de ahí. Apenas había asegurado la puerta cuando le sonó el móvil, después de hablar durante unos segundos y cortar la comunicación, se disculpó y me dijo que no podía acompañarme, que necesitaba ir a la playa por su hija (así le decían los lugareños al sitio en el que yo había estado toda la mañana. No era la playa en sentido literal, era la zona de comercio de la región.) Le agradecí y le dije que no importaba. Me aseguró que no había pérdida, pues mi departamento era el número ocho y todos tenían el número en la puerta. Evidentemente no había pérdida, pues el 8 medía unos veinte centímetros y era de un amarillo chillón sobre una puerta verde agua.


  Cuando entré lo primero que me recibió fue el olor a cerrado, tras ese venían el del polvo y el de cigarro. Nunca toleré el olor a cigarro, me daba tanto asco. Coloqué mi maleta y la comida en el piso porque no había otro lugar más apropiado. Era un departamento pequeño; con una salita, cocina, área de lavado, cuarto de baño, lo que debía ser la habitación, un garaje de una plaza y un pequeño corredor que daba hacia el mar al que salí a conocer la vista y tuve que admitir que con ese atardecer que se perdía en el horizonte y desde ese rincón del mundo, el mar parecía atractivo, imponente, infinito. Claro, desde lejos todo es más bonito.


  Volví a entrar porque ya era muy tarde y necesitaba airear un poco el lugar o no iba a aguantar ni esa noche. Fui abriendo las ventanas de la sala y la cocina, pero al llegar a la habitación ¿Cuál fue mi sorpresa? Pues algo increíble. Ahí en el suelo había un tipo, desnudo, sí desnudo. Tirado en el suelo como cualquier indigente. Ni siquiera tenía una manta o algo sobre lo cual echarse, seguramente el piso no le parecía frío. Estaba rodeado de cervezas, una botella de tequila y cajas de cigarros. Yo seguía en la puerta, inmóvil. Cuando reaccioné, lo primero que me pasó por la mente era que podía ser alguien peligroso, un criminal, como esos que yo había conocido dos años atrás. No sabía qué hacer. Criminal, criminal, lo que se dice criminal no parecía. Se veía bastante indefenso, de hecho, acostado boca abajo y en una posición en la que se veía algo más que las nalgas, un algo bastante desagradable. No era un cuadro hermoso, la verdad. Y eso que yo no veía un cuerpo desnudo de hombre desde hacia como once años. Bueno continuemos, mejor no sigas imaginando la posición, si yo digo que era desagradable es porque así era, confía en mi palabra… Cerca de la puerta estaban unos zapatos de tela y lo que parecía ropa. Revolví un poco y no encontré nada ahí, bueno un celular y una billetera, pero yo andaba buscando un arma…una como la que mató a mi Luci. No se veía nada aparte del desorden de la ropa, sus vicios y él. De haber un arma sería debajo del hombre, pero me pareció tonto. De igual manera «Mujer precavida, vale por dos» Salí a buscar algo con qué defenderme y sólo encontré una piedra no muy grande pero si la usaba bien funcionaría. Iba hacia la habitación cuando escuché el sonido del plástico y líquidos en mi pie.


  —¡Ay no! —grité frustrada, mi comida, ya no era comida. No para mí. — maldición.


  —¿Ahmnud qué? — ¡Mi perra suerte! Había despertado al indigente.


  —¡Alto ahí! — ¿Alto ahí, de verdad dije eso? Debió de ser una escena patética, yo con una piedra apuntando hacia un miserable hombre desnudo.


  —Joder, me cago en la l…—se volvió, estaba erecto. Ni siquiera disimulé viéndosela, pero para dicha de los dos él inmediatamente se cubrió sus partes.


  — Perdón…mierda ¿Dónde está mi ropa?


  —Tranquilo, toma —le tiré lo que buscaba y en ese momento decidí que lo único peligroso ahí era el olor que él tenía.


  Salí de la habitación y me dirigí al corredor, era donde se respiraba mejor. Miré lo oscuro que se había puesto en cuestión de minutos y estallé a reír. De esas risas que te duelen en el abdomen, de esas que te sacan las lágrimas, de las que salen solas. Mi primer risa en años, mi primer risa en Petricor.


  Minutos después, cuando ya había conseguido recuperarme del ataque de risa, él muchacho se colocó junto a mí, parecía muy joven, estaba sonrojado y nervioso. Y de verdad olía bastante mal, alcohol y desaseo puro.


  —Soy Javier Muñoz, disculpe el mal rato. Creo que no nos conocemos, no la recuerdo. —me tendió la mano y sonrió. Era atractivo. También él era español.


  —Buenas tardes, soy Lois Malvaez. Hoy llegué al pueblo, así que no nos conocemos. Voy a vivir en este departamento, bueno creo. Una señora, María, no sé si la conozcas, ella me lo alquiló por seis meses. —Apenas dije María, se quedó pasmado.


  —¿María? Oh, claro. Es mi madre —se mesó el cabello y me observó detenidamente, con desconfianza—. Señora, por favor no se lo mencione. La escena de hace un rato...y esta tampoco. Yo estoy aquí sin que ella lo sepa y se enfadaría... Eh... Es, fue una noche loca, yo... No se repetirá. Por favor.


  —Tranquilo, fue sin querer.


  —¿Sin querer?


  —Oh, bueno tú no querías que te encontrara aquí en ese estado supongo.


  —Ah, claro. Digo, no. Por supuesto que no quería, joder estoy un poco nervioso. Qué pena, disculpe de verdad.


  —Tranquilo, olvidémoslo.


  —Mmm dice que va a vivir ¿Aquí?


  —Sí, al menos por seis meses a ver qué tal.


  —¿Y cuando se muda?


  —Pues ya, o sea ya voy a vivir aquí


  Me miró extrañado y no supe qué pensar ¿Qué le pasaba?


  — ¿Por qué me miras así? —Le pregunté un poco alterada.


  —Bueno, como verá aquí no puede pasar la noche. O sea, yo la pasé, aunque más que la noche fue el día, en fin no hay donde dormir ni donde cocinar. Además la ducha y el servicio no los puede usar porque no hay agua. —Cada vez me sentía peor. Él echó una mirada— Y creo que su comida se echó a perder ¿De verdad piensa dormir en el suelo? Yo no se lo recomendaría —sonrió y se frotó el cuello— no me incumbe ya lo sé, pero creo que es obvio.


  Ese «es obvio» me hizo sentir la mujer más estúpida del mundo, qué mujer, la persona más idiota. Porque la verdad es que sí, era obvio. Sería una mala noche y el día siguiente estaría muy ocupada.


  —Bueno, no le di importancia a eso.


  —Mmm pues ¡Qué problema!


  —Sí, oh Dios mío ¡Qué estúpida! Estoy demasiado desgastada ¿Cómo no pensé en eso?


  —Tranquilícese, yo le puedo ayudar. Es lo mínimo que puedo hacer —me tomó la mano— vamos a casa de mi madre y allá podrá comer. Y le prestaremos la cama plegable, yo mismo la traeré y le ayudaré.


  —Gracias pero no quisiera molestarlos, tu madre salió por tu hermana creo. Además no tengo hambre... Mmm pero lo de la cama si te lo agradecería s...


  —Venga, no es ninguna molestia —me llevó hacia la puerta y fue ahí donde descubrí que seguía sujetándome de la mano. Quise apartarla pero no pude o quizá no lo hice muy fuerte.


  Recogí mi bolso, las llaves y nos fuimos. Cuando llegamos a su casa, más bien la de María, él vivía ahí porque según sus palabras, su madre lo obligaba. Ya habían llegado María y su hija, Fran. Estaba completamente oscuro, cuánto tiempo había pasado desde que salí de la ciudad y cuántas cosas había descubierto ya.


  —Mamá, hola —la cara de María fue un poema. Me tensé.


  —Bonitas horas de llegar —contestó María en su tono más sarcástico.


  —Mamá, no es el momento. La señora Malvaez tiene un problema y le dije que tú podías ayudarle.


  —Lois ¿así te llamas verdad? —Asentí— ¿Qué ocurre?


  —Mamá, tuvo problemas con el camión de la mudanza. No trajeron sus cosas, no ha comido, no tiene donde dormir a menos que use el piso. Le puedes prestar la cama plegable e invitar a cenar ¿Cierto? —me sonrojé, me daba mucha pena todo ese lío. No sabía si él lo hacía porque pensaba que era así o para no dejarme en ridículo.


  —Pero por supuesto, Dios santo, ni más faltaba. No se preocupe por la cama plegable, aquí hay una habitación en la que puede dormir y en cuanto a la cena, estaba sirviéndola.


  —Oh… muchísimas gracias, a los dos —contesté hecha un puño.


  La cena era deliciosa, hogareña. Mientras María servía y yo le ayudaba, me contó sobre su negocio de alquiler en Petricor. Todo lo obtuvo como herencia de su marido que había fallecido de un infarto, él la conoció en España y se la trajo hasta aquí.


  También conocí a Fran, la hija. Era una chica de dieciocho, pero parecía una niña.


  Todo fue bien, nadie preguntó por mi vida personal y lo agradecí. Contaron anécdotas sobre el pueblo y los vecinos. Prometieron que había elegido un buen sitio para vivir y que podía confiar en ellos. Les comenté que era costurera, con cierta duda sobre mi futuro económico.


  —¡Qué bueno! —me felicitó María.


  —¿Por qué? —contesté.


  Aquí no hay ninguna, hay que bajar hasta la playa donde sí hay una, pero la verdad es que siempre está saturada de trabajo y tarda un montón. Además las tiendas costeras son muy caras, esa ropa fina sólo la pagan los turistas. Nosotros no necesitamos de esos trapos.


  La noticia me alegró mucho y hasta me sentí especial, necesaria.


  Cuando terminó la cena y María me llevó a la habitación, me pareció muy bonita, sencilla pero acogedora. Tenía una pequeña terraza que daba a la costa. Ella me mostró el baño y me trajo un camisón prestado.


  Yo lo primero que hice cuando quedé sola fue entrar al baño, me sentía pegajosa y cochina. Cuando salí limpia y fresca, me acosté para relajarme pero muy seguramente no había terminado de cerrar los ojos cuando me dormí. Desperté a mitad de la noche, al encender la lámpara y mirar la hora vi que eran pasadas de las doce. Había dormido como dos horas, pero me sentía como si hubieran sido mil. Como no pude recuperar el sueño y hacía un poco de calor salí a la terraza. Estaba contemplando el paisaje oscuro, lo negro que se veía el mar, con un leve gris a su orilla pues eran arenas blancas las de esta zona. El cielo tenía un azul profundo, no había estrellas ni nada más


  —Señora Malvaez, parece que le gusta el mar —Era Javier, sonrió al ver mi respingo. Apareció en la terraza de al lado, sólo las separaban un tipo de portoncillos que al ser corridos te daban paso a las otras terrazas. En realidad sólo era una terraza a lo largo de la casa, dividida por portones. —Disculpe, le eché a perder el momento.


  —Oh no, el mar no me gusta. No has hecho tal cosa. Y no me digas Señora Malvaez, llámame Lois.


  —¿Ajá Lois, no te gusta el mar? Parecía que sí... no sé, se veía como si lo estuvieras admirando ¿Por qué no te gusta?


  —Nunca me ha gustado, quizás es el ambiente tan cargado. La arena, la sal, el calor.


  —Joder... perdón, soy muy malhablado. Lo que es más extraño, y no me malinterpretes, es que vinieras a vivir justo tan cerca de él, en una zona bastante caliente además.


  —Bueno la verdad el destino me ha traído hasta aquí. Al principio pensé en volver a la ciudad, pero supongo que prefería soportar el mar que volver a mi antiguo hogar.


  —Entonces eres una mujer aventurera —me miró con atención, de arriba a abajo. No me gustaba que me mirara así. Él frunció el seño.


  —Yo no soy una mujer aventurera —reí amargamente, su comentario me había sentado mal. Quería llorar. Quería estar sola. — ¿Por qué me miras como si yo fuera un bicho?


  —Lo siento. Vaya, discúlpame. No te quería incomodar.


  Todo quedó en silencio. No le contesté nada, ese insolente ya me caía mal, se había disculpado más que cualquier persona que yo conociera y sólo en unas cuantas horas. Suspiró de una forma muy ruidosa y se volteó hacia mí, sabía que me estaba mirando, su mirada invadía mi espacio personal.


  —Lo que pasa, señora, es que, de una vez le digo no me interesa si se ofende porque no es mi intensión, a usted no le sienta ese camisón. —Me quedé de piedra— Es muy joven para usar ese atuendo, Dios mío si mi mamá tiene bastantes años más que usted. Sé que usted no lo eligió por gusto, pero le sienta fatal muy sinceramente. Y yo creo que sí debe ser aventurera porque nadie que no lo sea confía su vida al destino. Usted tampoco odia el mar, nadie mira por más de cinco minutos algo que aborrece. Y usted es la mujer más hermosa que yo haya visto nunca, le soy muy sincero. Adiós.


  Se fue, parecía enojado. Pero si la enojada debía ser yo ¿Cómo se atrevía? Pero yo ni siquiera podía sentirme indignada, me había llamado aventurera, joven y hermosa; es cierto que también me llamó mentirosa y de nuevo señora, pero eso no tenía gran peso. Cómo podía alguien de su edad llamarme joven, cómo podía un muchacho guapo encontrarme hermosa a mí ¿Cómo?


  Estaba como en una nube, hasta que un pensamiento oscureció todo: mis camisones eran iguales que ese, incluso más largos.


  Al día siguiente me levanté muy temprano, necesitaba muebles urgentemente y arreglar el departamento. Fue un día pesado, María me dijo donde podía conseguir lo que necesitaba. Y Javier se encargaría de arreglar lo del agua, su madre me había dicho desde el primer día que no encontraría agua porque cuando las casas o departamentos estaban desocupados la quitaban para no desperdiciar. Se me fueron casí todos los ahorros en un pequeño juego de comedor, dos armarios, una cama, un sofá, las máquinas de coser, cocina, refrigerador, micro, utensilios de cocina y por supuesto una pequeña grabadora. Sin contar todo lo que necesitaba para alimentarme, para mí cuidado personal y al final unos cuántos libros. Fue de locos, los de la mudanza trabajaron rápido por dicha.


  Eran las tres y algo, de la tarde, cuando apareció Javier tras la puerta.


  —Hola señora, vengo a ayudarle —me dijo con una sonrisa de pasta dental.


  —No lo necesito gracias —contesté muy digna. Ese chiquillo no me iba a engatusar.


  —Joder ¿Por qué es así? Yo no le he hecho nada y de verdad deseo ayudarla, sé que puedo parecer irrespetuoso o insolente pero lo hago intencionalmente para no ser perfecto ¡Con permiso! —me apartó de la puerta y al ver el desorden, emitió un tipo de silbido. — Yo creo que sí la necesita. A ver empecemos por la cocina.


  —Pero...


  —Traiga una escoba y algo para limpiar aquí arriba —estaba subido en una de mis sillas nuevas —luego me va indicando como quiere acomodar la compra y yo se la voy guardando.


  Él tomó el mando como si fuera su propia casa, yo lo permití. Uno, porque era evidente que sí necesitaba ayuda y dos, porque con él me sentía bien, mejor que sola y eso ya es mucho decir. A las siete estaba muerta de cansancio, Javier y yo no nos habíamos hablado más que lo necesario. Apenas habíamos terminado con la cocina, pero había quedado impecable. Me faltaban más muebles y artículos eléctricos pero mientras tanto tenía que pasar sin ellos.


  —Lois voy a ir por una pizza ¿Cuál te gusta? —me había vuelto a tutear.


  —No, tranquilo, puedo preparar algo.


  —Ni hablar, te ves cansada y además voy en moto. Será más rápido y así armamos lo de la habitación para que tengas cama donde dormir.


  —Ok, no importa el sabor. Me gustan todas. —Sonrió.


  —Ya vuelvo.


  Cuando regresó comimos y hablamos unos minutos mientras dejábamos trabajar la digestión. Él había sido quien inició la conversación.


  —¿De qué parte de la ciudad eras?


  —Del centro. Vivía en pleno corazón del bullicio.


  —A mí me gustan mucho las ciudades. A menudo viajo a Madrid, allá tenemos familia y muchos amigos. Yo tenía quince años cuando mamá, papá y Fran se vinieron. Mi padre había vivido aquí siempre y mientras vivimos en España añoraba volver, hasta que lo consiguió.


  —¿Por qué tú no te viniste?


  —Sí me vine. Lo que pasa es que yo no me siento de esté lugar. No creas que no me gusta. Porque sí y mucho. Pero no sé, nunca he estado en un lugar por más de seis meses, hasta que mamá me obligó a vivir aquí, ya llevo más de ocho meses sin moverme pero, que conste, sólo por mamá. Soy un espíritu libre —sonrió, pero de otra forma que no conocía, de lado y desviando la mirada al suelo. Al parecer no se sentía bien con eso.


  —¿Qué hay de malo en eso?


  —Pues no sé. Quisiera saber mi siguiente paso, no tengo un trabajo fijo porque si llegara a conseguirlo, lo perdería. No tengo novia porque no puedo tener solo una, mis fines de semana están pasados por alcohol y playa, mujeres y a veces drogas. Maldita sea odio ser así, a mi edad mi padre ya me tenía a mí y una familia bien. Mamá me lo recuerda todos los días, la gente aquí me ve como un mantenido alcohólico y nadie sabe que no soy ni lo uno ni lo otro. —Se estaba desahogando, se le veía frustrado.


  —No eres la única persona confundida. Yo tampoco sé qué hacer de mí. Pero creo que hay que intentar hasta lo imposible, eso trato ahora. He avanzado un poco sobre los misterios de la vida, pero estoy tan perdida como tú. Eres joven y es normal estar confuso, busca ayuda, un trabajo y una ciudad en los que sí puedas estar. Yo estoy mucho más vieja que tú y aquí sigo, intentándolo.


  —No es tan fácil.


  —Claro, pero qué queda, es eso o dejarte de quejar y asumirlo.


  —Tú no estás vieja —cambió de tema.


  —Joven tampoco.


  —Ja, ja, ja. Claro que sí. Dime Lois ¿por qué piensas eso?


  —Soy realista.


  —Ciega quizás y no voy a discutirlo pero…¿Huías de un divorcio en la ciudad, cierto? —De donde sacaría semejante cosa, los hombres no tienen muy buena intuición.


  —Huía de la ciudad, de la ciudad Javier —me miró sonriendo.


  —¡Qué bien suena mi nombre en tu boca! Lois. —Pronunció mi nombre en francés— Como cantado.


  —Lois ¡En español!


  —¿Por qué tienes un nombre en francés y se pronuncia en español?


  —Porque mis padres no sabían francés y porque quién sabe cómo se les ocurrió.


  Me levanté y me fui a la habitación. Luci también me decía eso.


  —Mamá ¿sabes lo que significa tu nombre en francés? ¡Leyes! Lois.


  —¿De verdad? ¿Lua?


  —Si, Lois se pronuncia algo así.


  —Bueno, me gusta más en español.


  —Si mamá, suena más...mmm más. Tú entiendes.


  Pues no, no entendía. Creo que a Luci le gustaba más como sonaba mi nombre en francés. A mi desde luego ¡no!


  Al final Javier y yo conseguimos armar la cama y limpiar la habitación, más que del polvo del olor a cigarro.


  —Al menos podré dormir, no soporto ese olor.


  —¿Tú ex esposo fumaba?


  —No.


  —O sea, que sí estás divorciada.


  —Bueno si tanta curiosidad tienes, sí, pero desde hace más de diez años.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Eso no se pregunta a una mujer.


  —¡Qué machista!


  —¿Qué? Yo no soy machista.


  —Pues eso de usar "a una mujer" lo es ¿Por qué un hombre sí puede decir su edad orgulloso y una mujer no? Acaso no es porque ustedes mismas se creen que el hombre si puede envejecer y ser el macho y la mujer no. —Me di cuenta de que tenía sentido lo que decía.


  —Ok, 39. ¿Y tú?


  —¡A un hombre no se le preguntan esas indiscreciones! —Colocó las manos frente a su boca e hizo una O con sus labios, imitando a alguien sorprendido.


  —¡Pero qué... —Ja, ja, ja... Empezamos a reír, él se revolvía entre las sábanas y yo estaba sujeta a la ventana para agarrar más aire.


  —Bueno Javier muchas gracias, me ayudaste un montón. Creo que voy a darme un baño y dormir como un tronco.


  —Hoy al menos si sales al corredor que es lo más parecido a una terraza en este lugar, ya no tendrás una mala compañía molestando y podrás ver el mar en paz, ah y sin el feo camisón de mi madre —se echó a reír de nuevo.


  —No, ya no tendré ese camisón —suspiré porque sabía que tendría uno más feo aún. Y le sonreí.


  —¿De seda o de satén?


  —¿Qué? —pregunté extrañada.


  —Tus camisones, quizá y más bien sean de encaje. Bueno yo no sé mucho de eso la verdad.


  —Pues no es eso lo que parece.


  —Alguno que otro he visto —me guiñó un ojo.


  —Desde luego el más feo lo viste ayer —le contesté violenta.


  —Pues sí. —Eso era un golpe bajo, yo creía que los hombres no decían algo así a una mujer, mucho menos a una mayor. Al final el único ego que sufría ahí era el mío.


  —¿Entonces?


  —¿Qué?


  —Lo de la seda y satén.


  —Ah, pues no, ninguno.


  El abrió más los ojos y repasó mi cuerpo. Yo ya había decidido comprar seda y satén y hacerme algo menos como mis camisones, por dignidad.


  —O sea, sí usas esos de encaje casi transparentes, que…cómodo.


  —Tampoco, yo duermo desnuda.


  Juro que esa mentira salió solita. Instantáneamente me sonrojé, yo sólo me desnudaba para bañarme. Jamás dormía así. Javier se quedó ahí sin palabras ¡Qué vergüenza! Hasta que una imprudente respuesta llegó a su boca.


  —¡Cómo yo! —ahora fui yo quien quedó sin palabras. Esa conversación debía terminar ya.


  —Buenas noches, gracias.


  —Hasta mañana.


  —No es necesario que vuelvas, ya me has ayudado un montón. No quisiera comprometerte.


  —Hasta mañana. Ah por cierto tengo veinticinco años. —Y se fue.


  En seguida abrí mi maleta y saqué lo que necesitaba para bañarme, incluido el camisón Luis XV. El agua era fresca y deliciosa, mientras dejaba el chorro caer en mi cuello visualicé a Javier desnudo, Dios mío, pero si yo ya lo había visto. Inmediatamente consumí la cara en el agua fría.


  Me iba a acostar y justo frente a la cama estaba el espejo. De verdad que era feo ese camisón. Decidí que esa sería nuestra despedida, adiós camisones de abuela. Me metí desnuda a dormir, por primera vez en mi vida. Fue una sensación completamente distinta, sentir las sábanas en tu piel y al despertar la frescura en cada poro. Sólo que esas sábanas olían a Javier, ahí era donde se había revolcado riendo, y ya no olían a desaseo, olían a hombre.


  A las nueve de la mañana del siguiente día ya Javier estaba tocando a mi puerta, venía con una señora bajita.


  —Buenos días Lois, esta es Victoria. Tu vecina, vive en la casa naranja.


  —Buenos días. Soy Lois Malvaez, mucho gusto.


  —El gusto es mío muchacha. Mira te traje este pan casero, como bienvenida.


  —Ay gracias, huele delicioso. Pero pasen y preparo café.


  Estuvimos platicando y Victoria era de esas señoras que te recuerdan a tu abuelita. Cuando se fue, Javier insistió en ayudarme.


  Al terminar la tarde el departamento ya estaba completamente habitable, evidentemente le faltaban muebles y detalles para personalizarlo pero me hacía feliz verlo así. Javier también parecía satisfecho con el trabajo.


  —Lois, hemos terminado ¿Por qué no te doy mi número y el de mamá?


  — ¿Para qué?


  —Por si necesitas algo…no sé.


  —No tengo teléfono.


  —Eso ya lo sé. Y tampoco vas a tener porque aquí nadie lo tiene ni lo tendrá en muchos años. Pero con el móvil todos nos podemos comunicar.


  —No tengo móvil, no me gustan esas cosas. Ni siquiera sabría usar uno.


  —¿Qué? Pero vas a necesitar uno.


  —Nunca lo he necesitado.


  —Aquí sí. Si piensas trabajar vas a necesitar contactarte con clientes ¿no?


  —No precisamente —dije pensativa. — ¿O sí?


  —Yo diría que sí.


  —Ay pero no sé usarlos y no me serviría. La tecnología y yo no nos llevamos tan bien, Luci siempre me insistió para que tuviera uno y yo no quise.


  —¿Quién es Luci? —Me interrumpió.


  —¿Luci? Mmm es mi hija. —No pretendía dar esa información, había sido inconsciente. De todos modos algún día se enterarían, no iba a negar que tenía una hija.


  —Pues debiste hacerle caso a tu hija ¿Estudia en algún colegio de la ciudad?


  —Oh no…Luci no…eh. —No pude contener las lágrimas.


  —¿Lois qué te pasa? ¿Por qué lloras? —Me abrazó y lloré y lloré, nadie me había dado ese consuelo, ni Cristóbal. Nadie me había abrazado así nunca.


  Cuando me recuperé y estaba limpiándome las lágrimas él no me preguntó nada más. Pero yo deseaba decirle lo que me pasaba y quitarme ese peso de encima con él, como lo hice mientras lloraba.


  —Luci…ella murió hace dos años.


  —Lo siento mucho Lois —me apretó el hombro— estoy seguro de que debe ser muy difícil. Perdona por hacerte esto, no era mi intención en ningún momento.


  —No te preocupes, necesitaba desahogarme. Más bien gracias por ayudarme, por escucharme y por todo. Porque dese que llegué aquí me has ayudado.


  —Para eso estamos los vecinos…y los amigos. Puedes ver en mí a un amigo. Debo irme, pero mañana paso por ti por ahí de la una, te llevaré a comprar un móvil.


  —Pero si ya te dije q…


  —Ni hablar, yo te enseñaré y te ayudaré a elegirlo. Estás hablando con el chico tecnológico. — me guiñó un ojo y se fue. Quedé con los ojos hinchados y sonriendo, ¿es que ese jovencito no sabía lo que significaba un no?


  Necesitaba ponerme en contacto con mi abogado para ver cómo iba lo de la venta de la casa y que me enviara lo que le había dejado, o sea que si iba a tener que comprar ese bendito móvil. Además necesitaba que alguien le diera aunque sea un botón para cocer y hacerse publicidad de alguna manera para tener cómo vivir.


  Al anochecer cuando me asomé al corredor con una taza de té en las manos, me di cuenta de que a pesar de todo, me estaba gustando Petricor. Lo más molesto era el calor, pero ya tenía gente en quién confiar. Javier, María, Victoria; Javier me hacía sentir en casa.



  III


  


  La vida es un hermoso reflejo en aguas cristalinas; sólo te sonreirá si tú lo haces primero.


  Si le das mala cara, te la devolverá.


  Nunca permitas que se ensucien esas aguas, si se ponen turbias sonríe más ampliamente, no importa si las comisuras duelen.


  


  


  Mi primer año en Petricor fue un renacer por completo. Mi vida giró todo lo que yo jamás soñé pero siempre quise. Me establecí y me fue muy bien. Pronto fui parte del pueblo más hermoso del mundo, me sentía de ahí, si no fuera porque mi acta de nacimiento decía que yo no había nacido ahí jamás lo hubiera creído.


  Por supuesto que hubo algunas dificultades pero nada grande. Mi trabajo fue lo que más me satisfizo, María tenía razón, ese pueblo y algunos cercanos en verdad necesitaban de una costurera y mucho más que eso.


  Después de que se vendió mi casa en la ciudad, tomé la iniciativa de alquilar otro departamento a María, para que fuera mi lugar de trabajo, mi taller, porque en mi departamento se me hacía difícil, era demasíado pequeño e incómodo. María aceptó y a partir de ahí empezó mi éxito (para mí ha sido un éxito todo lo que hasta el día de hoy y desde ese momento he logrado, porque no todos hacen lo que yo hice, muchos se conforman con menos. Eso es lo que es el éxito, cumplir tus sueños e incluso superarlos).


  Una tarde se presentó un señor al taller, nunca lo había visto, así que estaba casí segura de que no era de Petricor, además llevaba ropas diferentes a las que se usaban allí.


  —Buenas tardes señora, soy William Chávez.


  —Buenas tardes. Mucho gusto, Lois Malvaez.


  —Verá, soy el director del Colegio Francisco Manro, el de la playa, y se nos ha presentado una emergencia. Me dijo la señora María, que es parte de la asociación de padres, que usted nos podía ser de ayuda. Confío en que usted pueda y desee ayudarnos.


  —Con gusto, si me es posible. Pero cuénteme ¿cómo?


  —Lo que sucede es que nosotros durante más de quince años hemos encargado nuestros uniformes a la señora Felícita, la costurera de la playa, pero este año ha sufrido un accidente impidiéndole terminar con nuestro pedido, más que el accidente su irresponsabilidad porque hasta ahora nos ha avisado, apenas consiguió terminar ciento cincuenta y el pedido consta de unos seiscientos uniformes. Las clases inician en dos semanas . —Yo estaba tan atenta escuchando y con un latido acelerado en el pecho— Se nos hace difícil hacer el pedido en la ciudad, por motivos económicos y de tiempo. María nos dijo que usted era muy buena costurera y talvez nos podía ayudar.


  —Creo que María no pensaba bien lo que decía, yo sí soy costurera, pero como verá este taller es pequeño. Además es mucho trabajo y poco tiempo.


  —Usted tiene toda la razón ¿Pero no existe manera de que nos ayude? De verdad estamos un poco estresados. Nos preocupa la imagen de la institución y sobre todo el hecho de que los padres ya han pagado esos uniformes. La señora Felícita nos ha devuelto el dinero de los uniformes que no terminó, ese sería su pago y además estamos dispuestos a darle un 20% de ese monto por terminar todo el trabajo en el poco tiempo dispuesto.


  —Me pone usted en un aprieto.


  —Piénselo, le dejaré mi número y en la noche, no quiero sonar exigente pero comprenda el apuro, me llama y me dice si acepta. Confío en usted porque fue María quien la recomendó y sé que ella es una mujer seria y responsable.


  —Gracias de igual manera. Lo pensaré pero no le prometo nada, no quisiera quedar mal.


  —Se lo agradezco, espero que acepte y podamos salir librados de esta situación.


  Se despidió muy amablemente y cuando iba a cruzar la puerta se volvió hacia mí un tanto indeciso.


  —No quisiera sonar manipulador, pero el pago por los uniformes es de $15525, más el porcentaje que le ofrecemos aproximadamente $18 630. Supongo que le caerían bien. Buenas tardes nuevamente, esperaré la llamada.


  Por supuesto que no me caía nada mal. Ganar eso en Petricor y en quince días era muy bueno, aun descontando los materiales. Eso fue hace como nueve años, imagínate.


  Fui donde María y ahí encontré a Victoria. Gracias Dios por ese hermoso detalle.


  —Lois, hola. Pasa, estábamos tomando café, te voy a preparar uno —me saludó María y se fue a la cocina.


  —Hola Victoria —tomé asiento.


  —Hola mi niña. —Era una mujer encantadora y ambas nos habíamos tomado cariño. — ¿Cómo estás? —empezamos a hablar sobre cosas cotidianas, luego se unió María y más tarde Fran, aunque esta no hablaba mucho.


  —María, hoy me visitó en director del colegio —dije.


  — ¿Y qué le has dicho? —contestó ella.


  —Pues que no sé, he quedado de llamarle en la noche. Me gusta la idea, pero es demasiado trabajo y temo no poder terminarlo a tiempo


  — ¿De qué hablan? —Intervino Victoria.


  —Lo que pasa es que Felícita se ha enfermado y dejó tirado el trabajo de los uniformes del colegio, apenas les avisó ayer. Los del colegio están como locos, porque solo les quedan dos semanas para entrar a clases y sin uniformes la gente haría un escándalo. Yo recomendé a Lois para que los hiciera ella —le contestó a Victoria, luego se dirigió a mí— Lois de verdad tú coces muy bien y creo que lo podrías hacer.


  —Yo también lo creo —la apoyó Victoria.


  —Pero es que son cuatrocientos cincuenta y solamente dos semanas, además no sé si tengo las máquinas necesarias. Ni tampoco sé si puedo conseguir los materiales en un día, son muchos.


  —Deja que llame a Felícita —tomó su móvil, se alejó y estuvo hablando como unos cinco minutos. Luego sonrió y nos volvió a ver a todas. — Mira dice Felícita que ella había comprado toda la tela y demás cosas y que el director no se lo quiso pagar por haberles quedado mal, entonces tiene ahí todo eso, le pregunté si te los vendería a ti y me ha dicho que le harías un favor. Y además al mismo precio que ella lo pagó, que son —se miró la palma de la mano donde tenía apuntada la suma— $5589. Ves como el destino quiere que hagas esto.


  —Ay no sé —dije pensativa— tendría que trabajar día y noche y aun así no sé si podría.


  —Ese no es problema —dijo Victoria— mira ¿Fran qué te parece trabajar por dos semanas? Así te ganas algo de dinero y ayudas a Lois. Además mi Sofi —su nieta— estoy segura de que te ayudaría encantada. Ahí tendrías dos empleadas y creo que sí podrían sacarlo.


  —¿Yo? —Intervino Fran, parecía entusiasmada— Oh Lois yo te ayudaría encantada, aunque no sé nada de costura, pero me encantaría trabajar.


  —Disculpen un momento —les dije y saqué mi móvil (sí ya tenía uno y gracias a Javier sabía usarlo) abrí la calculadora y empecé a analizar la situación. Yo sabía que Sofi aceptaría el trabajo porque ya me había dicho que le gustaba mi trabajo y que le enseñara a usar las máquinas, esa sería una oportunidad para ella. Entonces las cosas estaban así, para entregar el pedido faltaban exactamente quince días, ese día ya no contaba y el otro lo necesitaría para ir por los materiales y empezar con los patrones y hacer los moldes para cada talla en hombres y mujeres. Después vendría cortar los uniformes, cocerlos y terminar con los detalles. Tendríamos que trabajar mucho.


  Trabajando diez horas de lunes a sábado y cinco el domingo serían sesentaicinco por semana. Si les pagaba a Sofi y a Fran a $7 la hora, sería un salario total de $910 para cada una, entre las dos: $1820 terminado el trabajo. Me pareció bien.


  Descontando el dinero en materiales y el salario de las chicas, me quedaban $11220. Tendría que comprar alguna maquinaria y otras cosas, pero eso era inversión. Me quedaba buena ganancia.


  —Mira Fran ¿Qué te parece si te pago la hora a $7? Eso si tendrás que trabajar sesentaicinco horas por semana, diez de lunes a sábado y cinco al domingo. Ganarías $910 para cuando hayamos terminado el trabajo —contesté cuando terminé con mis cuentas y pensamientos.


  —¿En serio? —Casi lo gritó— por supuesto que estoy de acuerdo, mamá, podría comprar el portátil que quiero —dijo a María.


  —Lois, pero es mucho dinero para dos semanas —me dijo María.


  —En un trabajo normal sí, pero recuerda que tendrá que trabajar bajo mucha presión y muchas horas. Te lo digo, va a ser muy cansado. Creo que es lo justo.


  —Gracias, Lois, gracias. —Se me tiró encima y me abrazó.


  Me quedé de piedra, sentí como si fuera Luci. Tenía años de no sentir algo así. Me movió el corazón. Ellas lo notaron, yo ya les había contado de Luci. Fran se disculpó. Yo empecé a llorar, pedí perdón y cuando iba a irme María me tomó del brazo y me llevó hacia afuera.


  —¿Qué pasa? Fran no quería molestarte, sólo está contenta por la oportunidad que le das.


  —Lo sé María, lo que pasa es que ese abrazo…ese abrazo —mi voz se quebraba— me recordó a Luci —volvieron a aparecer las lágrimas— Hace más de tres años que ninguna chica me abraza, Luci siempre lo hacía. Es tan difícil. —María me abrazó un momento y luego me miró a la cara.


  —Lois, lo siento tanto. Yo también soy madre. Vete y descansa un poco, yo llamaré a William y le diré que aceptas. Mañana tendrás mucho trabajo por hacer y necesitas estar descansada y fuerte. Buenas noches y recuerda que tu hija está orgullosa de cómo has salido adelante y te acompañará siempre en tus pasos. En este proyecto. Tú lo sabes mejor que yo. —Nos abrazamos, noté que María también era invadida por las lágrimas.


  En ese momento apareció Javier.


  —¿Mamá qué pasa? —Tenía el seño fruncido.


  —Javier tranquilo no pasa nada —le contestó— Lois buenas noches y felicidades.


  —Buenas noches —dije y me fui.


  No quería llegar al departamento y ponerme triste pero es que ni siquiera había recorrido la mitad del camino cuando volvieron los sollozos. Todo el corto tiempo que había pasado en Petricor me había ayudado más que los antidepresivos y psicólogos. Ya no pasaba hundida en mí misma y en la miseria emocional. Me sentía bien, siempre recordaba a Luci pero ya no me deprimía. A veces me daba melancolía, porque la extrañaba y porque deseaba que ella hubiera conocido esa parte de mí que yo estaba desarrollando. O porque imaginaba lo que ella estaría haciendo, quizás con unos dos hijos corriendo de aquí para allá. Era normal mi melancolía y nunca era tan fuerte para desanimarme o sentirme realmente mal. Pero ese episodio sí había tocado alguna fibra sensible, siempre que alguien me la recordaba, dolía más que cuando era yo quien la recordaba.


  Estaba acostada llorando cuando llamaron a mi puerta, me levanté y busqué mi bata (sí, la que me había hecho de satén) pero no la encontraba y no podía salir desnuda, grité que ya iba y me lavé la cara en el baño, entonces vi la bata ahí. Al abrir la puerta me recibió un abrazo, un olor que yo ya conocía. Javier. Le había insistido a María para que le dijera lo que pasaba y cuando se lo dijo fue a ver como estaba yo.


  —Lois cuéntame de tu hija.


  —Javier yo no quisiera…


  —Hazlo, somos amigos, lo necesitas. Quiero saberlo.


  Pasamos a la sala y le ofrecí algo de tomar pero no quiso nada y como yo tampoco quería me senté frente a él y empecé a contar todo sobre Luci.


  —Es una historia muy dura —me dijo.


  —Y que lo digas, me ha costado mucho salir del hoyo. Pero creo que lo estoy haciendo. Aunque a veces, como hoy, me duela tanto.


  —Te admiro mucho más que antes. Te comprendo y me hace feliz conocer a alguien tan fuerte. Estás para grandes cosas en la vida. Desgraciadamente el camino se te tornó difícil, pero has optado por avanzar. Yo quisiera un poco de esa entereza.


  —No soy tan fuerte, me costó mucho tiempo tomar la decisión de superar su asesinato y aún no lo he conseguido.


  —No te menosprecies, lo digo en serio y me alegra que lo hayas compartido conmigo. Verás que lo conseguirás.


  Javier ha sido la única persona, aparte de Cristóbal y mi abogado, a quien conté sobre cómo asesinaron a Lucía, los demás sólo asumieron que mi hija había muerto y no preguntaron más.


  —¿Lois?


  —¿Qué?


  —¿Estás desnuda, o sea, debajo de eso? —señaló mi bata.


  —¡Javier! —le dije sonrojada.


  —Perdón, es que como duermes desnuda yo creo que sí debes de est…—se calló al ver mi mirada asesina.


  Después hablamos un poco sobre el trabajo que se me venía encima y también él me felicitó. Como siempre me obligó, sí obligó porque a mí me daba pena que siempre me anduviera haciendo de mandadero, a aceptar su ayuda. Dijo que al otro día pasaba por mí y me ayudaba con lo de ir por los materiales de los uniformes y lo demás. La verdad es que me caía del cielo.


  Eran las siete de la mañana ya y Javier no aparecía. Cuando apareció me quedé en shock.


  —Vamos, Lois ¿no pensarías que iría en el carro de mamá? Ahí no cabe nada y ese carro es un peligro. —Pues sí, yo había pensado que iríamos en ese carro.


  —Ah ok, en tu moto si cabe todo lo que necesito y obviamente no es peligrosa, ajá —le grité sarcástica y casi histérica.


  —No, mandarás las cosas en un taxi y ya. Y sí, es segura, por Dios, la manejo yo Lois.


  —¡Qué gran consuelo!


  —Bueno, se nos va a ir el día en que te subas a la moto y hagamos lo que hay que hacer. Toma el casco y súbete —me tendió el casco, no lo agarré, giré y volví al departamento.


  —Joder ¡Lois! No puede ser que estés haciendo esto.


  —Tú me lo hiciste a mí.


  —¿Te da miedo?


  —¡Claro que no!


  —Ja, ja, ja. ¿Ay pero quién tiene miedo? —dijo burlón y haciendo pucheros como si le hablara a un bebé.


  —Insolente, pues no, a mí no me da miedo. Vámonos ya.


  —Sí, sí, sí.


  Bueno no quiero ni recordar como casi muero de un infarto sólo con el arranque de la moto, prácticamente mi alma cayó al suelo mientras yo me aferraba a la cintura de Javier. Grité, lloriqueé, recé y diez minutos después me tranquilicé. La verdad es que no se siente mal, es la libertad en su máxima expresión. El aire en la cara y el poder apreciar el paisaje hacia todos los ángulos. Al final me encantó. La mejor parte era en las curvas.


  Ese día fue de locos. Fuimos por la tela, luego compré las cosas que me hacían falta para el trabajo. El director me pagó el 50% del dinero y tuve que firmar un contrato, además me entregaron el modelo de uniforme que tenía que hacer y una hoja con la cantidad en tallas, dividida según hombres y mujeres. Cuando llegué al taller empecé con los patrones y moldes. A media noche ya estaban.


  Cuando empezamos a trabajar las chicas y yo parecíamos locas de atar, nos enredábamos con las cosas y a veces nos poníamos de un humor fatal. Luego todo salía inconsciente, ya no había errores. Las jornadas eran sumamente cansadas. Ellas cortaban la tela, yo cocía; ellas ponían botones, cortaban los hilos que quedaban, revisaban que todo fuera bien y yo hacía la parte donde iba el escudo de la institución y el nombre; ellas empaquetaban los uniformes y los dividían según los tamaños, cada paquete iba con el nombre del dueño para facilitar la entrega, y yo me quedaba al final del día acomodando un poco.


  Fue difícil terminar a tiempo porque se nos presentaban algunos contratiempos, pero pudimos y el director estaba muy contento. A todos les había gustado el trabajo y estaban más que agradecidos. Cuando recibimos el último pago, decidimos Sofi, Fran y yo, ir a comer a un restaurante en la playa y así finalizar esa aventura, festejando. Nos habíamos conocido más durante esos quince días. Yo las obligaba a escuchar a Ricardo Arjona y ellas discutían mis malos gustos musicales, claro, se esperaban que yo escuchara música electrónica y no sé qué más cosas locas. Me contaban sobre sus novios y amistades, cómo les resultaba el colegio, Fran tenía que terminarlo ese año y Sofi lo había terminado el año anterior, ahora se pensaba qué carrera elegir. Me gustaba la confianza que nos teníamos y el buen equipo que hacíamos. Hasta sentíamos nostalgia de que hubiera terminado todo y de que ya no fuéramos a vernos tan a menudo.


  Mi mejor publicidad fue el boca a boca, porque luego más gente llegaba al taller con encargos que aunque no eran tan grandes hacían crecer mi trabajo. Al final terminé contratando a Sofi en el taller, obviamente el pago no era tan bueno como el de antes, pero eran jornadas normales y no había tanta presión. Generalmente todos los pedidos que llegaban eran solicitados en plazos razonables.


  Mi relación con Sofi siempre ha sido muy buena. Y hoy por hoy para mí ella es como mi segunda hija, no digo que la quisiera como a Luci, porque no es así. Pero Sofi despierta en mí el instinto maternal, su madre vive en México desde que ella cumplió quince y quizás sea por ello por lo que congeniamos tan bien, estoy segura de que ella también ve en mí a algo similar a una madre. Esa relación creció con el tiempo claro. Nos tomamos cariño poco a poco pero firmemente.


  Sofi aprendía muy rápido en el trabajo y luego ya podía hacer lo mismo que yo.


  Mis amistades crecieron y en eso me ayudaba el trabajo porque conocía más personas y luego terminábamos intimando.


  Entre amistad y amistad, quise darme un tiempo para el amor, apenas y habían pasado unos ocho meses de mi llegada a Petricor y yo ya me estaba sanando en todas las áreas de mi vida. Sí, leíste bien. Conocí a Santiago porque era el dueño de una tienda que me hacía pedidos cada mes. Era un hombre de cuarentaicinco años, no era especialmente atractivo pero tenía un gran carisma y me gustaba.


  La primera vez que me invitó a salir, me dio tanta vergüenza que le dije que no podía. Él me lo propuso cuando iba a recoger un pedido al taller, Sofi que espiaba mientras trabajaba con una de las máquinas me hacía señales y muecas que yo ni entendía ni quería entender. Cuando él se fue del taller, se levantó inmediatamente y me dijo que yo estaba loca, que se notaba que ese señor era un caballero, que yo tenía derecho a enamorarme, que no dejara pasar los años y al final que si no quería una relación que por lo menos tuviera un poco de sexo. El sexo era un tema que me inquietaba, yo tenía demasiados años sin tener sexo, sólo lo había tenido con Cristóbal y no había sido nada especial, algunas veces lo disfruté pero no era la gran cosa sinceramente porque nuestra relación solo existía en un papel. Estoy segura de que era mutuo, ninguno la disfrutaba y los dos éramos culpables de ello. Pero desde el divorcio esporádicamente pensaba en tener relaciones, más nunca había buscado la oportunidad y ahora se me estaba presentando. Le dije a Sofi que Santiago me llamaba la atención pero que me había dado tanta pena la invitación que sin querer la rechacé, ella desde luego se burló de mí y con razón, porque yo era una mujer madura de cuarenta años a la que le daba miedo salir con un hombre y ella que sólo tenía veinte vivía una vida amorosa bastante más liberal. Me obligó a llamarlo y decirle que al final y sí aceptaba la invitación, fue demasiado penoso hacer esa llamada, pero bueno, lo hice.


  Habíamos quedado para el sábado, era jueves, en la noche. El transcurso de jueves a sábado en la noche fue demasiado para mí, yo de verdad parecía quinceañera. Fran nos ayudaba algunos fines de semana, ese por ejemplo, entonces también estaba enterada del gran suceso. Fran decía que Santiago le parecía un señor guapo y Sofi que había hombres que estaban más buenos pero que tampoco estaba tan mal, las dos lo aprobaban. Ese sábado cerramos a las cinco, ellas me iban a ayudar con la ropa y el peinado. El maquillaje no, yo ni siquiera dejaba a Luci maquillarme, ese era un arte sólo para mí.


  Estaba muy nerviosa, hacía veinticinco años no tenía una cita (y con quince años no es que las citas sean muy interesantes), no era para menos. Yo era una mujer hermosa, mi cabello negro en esa época era muy largo, siempre lo andaba en un moño alto o en una trenza para andar en casa, pero esa era una ocasión especial así que decidimos soltarlo y ondular las puntas para verme más fresca y joven. En cuanto a la ropa, cuando vieron mi armario se quedaron impactadas, bueno yo habré sido una mujer sosa pero mi apariencia siempre era impecable, la ropa me encanta; problemas de vanidad no tenía. Me decían que era mucha ropa y sí, pero de algo hay que pecar en esta vida. Con los zapatos fue igual. Lo malo era que la gran mayoría eran tacones y en esa zona no eran nada apropiados, por la arena y eso. Cuando empezamos eligiendo ropa, la cosa se complicó. Ninguna de las tres coincidió en nada. Yo quería un vestido negro estampado de pequeñas flores que me llegaba a los tobillos, era fresco y cómodo, además de apropiado. Fran decía que era demasiado tapado, ella eligió uno celeste que me llegaba a media pierna; pero la verdad es que para mi edad era demasiado color y demasiado corto, recordemos que era una cita nocturna. Por otro lado Sofi decía que debía ir en jeans y con una blusa escotada, pero tampoco, yo me quería ver elegante y femenina. Como no nos poníamos de acuerdo apartamos esos vestidos y buscamos más, fue amor a primera vista, las tres lo vimos y decidimos que si no era ese vestido no era ningún otro. En cuanto a los zapatos, no pudimos discutir, solo había una opción.


  Me bañé, depilé y Toooodo el ritual femenino de las primeras citas. Sofi me pintaba las uñas y Fran se encargaba del cabello. Cuando terminaron me vestí y empecé a maquillarme, no voy a decir que mi maquillaje era poquísimo y muy natural como siempre dicen las mujeres, por que no. Mi cara estaba iluminada en los sitios adecuados, mis ojos los maquillé de dorado y rosa, los delineé sólo arriba, las pestañas llevaban suficiente máscara para que se vieran mas espesas y alargadas; las cejas iban delineadas solo para perfeccionar, el rubor era de un tono melocotón y mi labial era un coral mate que resaltaba muy bien.


  Elegí una cartera dorada de mano. Usé un perfume floral, unos pequeños aretes y me puse los zapatos. Ellas me felicitaron y adularon un poco. Yo me contemplé en el espejo y sabía que me veía muy hermosa.


  El vestido era blanco, de escote redondo y discreto. Tenía una falda interior unos cinco centímetros arriba de la rodilla y eso era lo que lo hacía sexi, porque desde la cintura hasta los tobillos tenía otra falda de chifón con lo que quedaba en transparencia más de la mitad de mis piernas pero sin enseñar mucho, y además con una abertura. Al caminar el chifón se ondulaba entre mis pasos. Los zapatos eran blancos, de cuña y punta abierta. Estaba perfecta.


  Cuando tocaron la puerta, volví a ponerme nerviosa, agarré aire y salí a abrir. Pero no era Santiago, era Javier con un plato en las manos.


  —Hola Lois, mmm…creo que llego en mal momento —dijo contemplándome, se veía confuso— disculpa, aquí te manda mamá. También venía por Fran.


  —Hola Javier, sí, voy a salir, gracias —tomé el plato, era un picadillo de papa con carne. — ¡Fran, Javier vino por ti! —grité hacia la habitación.


  —Falsa alarma y nosotras espiando a ver qué agarrábamos —dijo Sofi mientras ambas se reían—. Hola Javier —le plantó un beso en la mejilla.


  —Hola Sofi —le contestó él— ¿Falsa alarma? —preguntó curioso.


  —Sí, Lois tiene una cita y está esperando al príncipe azul —le dijo Fran.


  —Ah ya…suerte. Bueno chicas vámonos y dejemos a Lois disfrutar de la noche.


  Nos despedimos y me quedé nerviosa esperando a Santiago, que no tardó mucho. Me dijo que estaba muy guapa, él también estaba muy bien. Fue una noche romántica, cenamos, conversamos de todo un poco, dimos un paseo por un pequeño muelle y también nos besamos. Me fue a dejar al departamento y cuando entré a mi habitación me lancé a la cama mirando hacia el techo con una sonrisa en la cara, recordando lo que nos habíamos dicho y sus besos y caricias en la espalda. Parecía irreal sentirme así, me resultaba ajeno.


  También diré que me moría de pereza de levantarme a lavarme la cara a esas horas, pero era mejor que amanecer como mapache.


  Cuando iba a acostarme saqué el móvil para enviarles un mensaje a Fran y Sofi, como me habían pedido y entonces vi que tenía dos mensajes de Javier.


  


  11:15 P.M. 3 de agos


  Te veías realmente hermosa, perdona por no decírtelo. Adiós.


  Me pareció extraño, me gustó que me dijera que me veía hermosa pero ¿Por qué el adiós? Leí el otro mensaje.


  


  11:31 P.M. 3 de agos


  ¿Podrías llamarme cuando llegues? Quiero hablar contigo. Por supuesto, si no estás ocupada.


  


  Lo llamé y me dijo que en cinco minutos llegaba. Al abrirle la puerta intuí que no estaba bien. Se veía raro.


  —Lois vine a despedirme. En la mañana salgo para Inglaterra.


  —Oh, Javier ¿y eso? —le dije sorprendida. No lo había mencionado antes y era un poco tarde.


  —Así soy yo. Se me ocurrió ahora —sonrió con pesadez.


  —Bueno, pues buen viaje ¿Cuándo regresas?


  —No sé, ya me cansé de Petricor —no sé porque pero eso me dolió.


  —Bien, pues como te dije, buen viaje. Te extrañare.


  —Claro.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada... Perdona. —me abrazó y me besó en la mejilla— Yo también te extrañaré, no sabes cuánto.


  En efecto se fue la mañana siguiente. A todos les tomó por sorpresa. María estaba furiosa y Fran un poco triste.


  Santiago y yo continuamos saliendo, nos conocimos más y también pasó lo que tenía que pasar. Sí, sí, sí. Volví a tener vida sexual. La verdad es que lo disfruté más que con Cristóbal. Santiago era todo un galán, las noches con él eran muy románticas. Apenas estábamos empezando pero ya nos íbamos complementando, hacíamos buenas migas. Las chicas pasaban molestándome con que estaba enamorada y esas cosas que siempre te dicen cuando empiezas a salir con alguien. María y Victoria opinaban que Santiago era un buen partido y me motivaban a seguir.


  Teníamos unos tres meses, cuando una madrugada llamaron a mi puerta. Me preocupé porque nunca nadie llamaba tan tarde, Santiago se había quedado a dormir conmigo. Me puse una bata y salí a abrir. Ahí, totalmente borracho, estaba Javier. me abrazó y yo me lo quité de encima.


  —Javier, ¿qué demonios haces así en mi casa? Vete de aquí.


  —¿Ya no soy tu amigo, Lois?


  —¡Vete!


  Se abrió la puerta de la habitación y Santiago preguntó qué pasaba. La cara de Javier fue un poema, me volvió a ver como si yo le diera asco y se fue sin decir nada, tirando la puerta. Desde luego que me enojé muchísimo y a Santiago no le gustó para nada. Cuando Javier fue a disculparse conmigo al taller, no lo atendí; no contestaba ni a sus mensajes ni llamadas. Y por mi se podía devolver a donde sea que se había ido. Sinceramente me sentía decepcionada y traicionada, yo nunca le había hecho nada para que se comportara así. El tiempo que estuvo fuera ni una señal de vida me envió y yo esperaba que él no se olvidara de mí. Para cuando decidió aparecer lo hace de esa forma y pretendiendo que un simple «Disculpa» lo solucionaba. Después se aburrió o se canso y me dejó de buscar, pero me decepcionó eso también, que ilógicas somos las mujeres a veces.


  Habían transcurrido como Tres semanas desde que llegó borracho, yo estaba saliendo del baño y ya iba a acostarme, cuando escuché la moto frente a mi casa. Esperé que no estuviera bebido porque no se lo iba a permitir de nuevo. Llamó y yo le abrí la puerta, tenía las manos en los bolsillos y estaba cabizbajo.


  —¿Estás sola?


  —¿Qué te importa?


  —Lois, por favor, vengo a disculparme. No quisiera interrumpir.


  —Sí, estoy sola. Pasa, pero no creas que una disculpa basta, quiero explicaciones.


  —Ok.


  Entró y se quedó mirándome. Me tomó la mano y me sacó al corredor.


  —¿Te he sacado del baño? —preguntó viendo mi cabello mojado.


  —No, ya había terminado ¿Javier qué pasa? Te vas y te despides de una forma muy rara, no me contactas en tres meses y cuando apareces es borracho y con mala actitud ¿Acaso no éramos amigos? te extrañé mucho y me preocupé por ti. Me sentía un poco decepcionada.


  —Es lo que todos sienten por mí, ahora tú también. Y lo entiendo, soy un capullo.


  —Contesta lo que te pregunté.


  —Necesitaba alejarme.


  —¿Y también de mí? Yo confié en ti Javier. Te conté lo más difícil de mi vida, porque me dijiste que éramos amigos, que confiara y ahora sólo haces esto y ya. No quiero seguir con esta amistad, no quiero problemas y tú no eres estable.


  —Esa noche te veías tan guapa, nunca te había visto así... y estabas nerviosa al abrir la puerta. No sé, que hombre tan afortunado, yo nunca he tenido a alguien como tú —me acarició la mejilla— nunca he ido por nadie a su casa y ver que se ha puesto guapa para mí, que está nerviosa por mí. Yo no sé qué es eso y creo que le tengo envidia.


  —Mi vida personal no tiene nada que ver en esto —me volví hacia el mar y puse mis manos en la baranda.


  —Sí, Lois. Te quiero sólo para mí, te quiero así como eres con él. —Se puso tras de mí, colocó sus manos en mi cintura y suspiró el aroma de mi cabello. Yo estaba de piedra, ¿qué quería decir?


  —No... No entiendo nada —traté de apartarme, pero me retuvo— Javier...


  —Yo tampoco.


  Él apartó mi cabello y empezó a besarme las orejas, el cuello; bajó la bata y mordió mi hombro. Eso no fue lo peor, lo peor era que yo deseaba que siguiera. Maldita sea yo también lo deseaba, yo también me sentía confusa al pensar lo que sentía por él ¿Pero y Santiago?


  —Para, Javier, para —subí mi bata y lo aparte—. Te pido que te vayas, es muy tarde. Estoy con alguien y creo que la relación va muy bien, te ofrezco mi amistad y sólo eso.


  —Perdón. Puedes contar conmigo, aunque nada vuelva a ser igual, puedes contar conmigo.


  —Se fue y me sentí triste, yo no quería que fuera así, pero se nos había salido de las manos. Le debía respeto a Santiago y lo de Javier sólo era una locura.


  Pero la vida es tan incomprensible, días después quise darle una sorpresa a Santiago en la tienda y la sorpresa me la llevé yo, estaba con una muchachita besándose. Me marché dolida, traicionada, yo le di mi lealtad y a cambio eso.


  Esa parte de la vida no la conocía, nunca nadie me había traicionado. Yo jamás me enteré de que alguien lo hubiera hecho.


  No pude evitar, cuando iba mirando por la ventana en el autobús, llorar. Porque dolía, yo no creía merecerlo. Si bien no teníamos una relación, estábamos formando la base para una y si la base era tan débil no podía funcionar.


  Llegué al taller y Sofi notó mi estado. Cuando le conté lo que había pasado, se puso furiosa y lo maldijo, me consoló e hizo que cerrara el taller para ir a un lugar más tranquilo. Fuimos a un pequeño parque, cerca del taller, nos sentamos en la hierba y le expliqué lo que sentía mientras lloraba. Me dijo que no lo podía perdonar y yo estaba de acuerdo, no le iba a permitir a nadie algo así. Ya había permitido que mi vida fuera miserable y nunca más lo haría. Mientras hablábamos, María y Fran aparecieron en el carro y nos saludaron desde la calle, seguramente notaron mis ojos hinchados, cuando preguntaron y Sofi les dijo muy escuetamente «Santiago es un hijo de puta».


  María, nos invitó a un café en su casa y así hablábamos del tema, aceptamos. La conversación estuvo llena de insultos a Santiago, apoyo y después dejamos volar la mente con torturas a los hombres. María y yo no éramos tan crueles como Fran y sobre todo Sofi. Entre las chicas decidieron tomar uno de los peluches de Fran y usarlo para clavarle un puñal por cada cosa que nos había hecho un hombre, María y yo nos reíamos de sus locuras y ellas por turnos hicieron trizas al indefenso, Fran estaba como loca insultándolo cuando entró Javier.


  —¿Qué cojones es esto? —nos dijo.


  Nosotras nos quedamos pasmadas, por la vergüenza. El lugar donde yacía el peluche estaba lleno de relleno y Fran despeinada y con un puñal en mano.


  —Terapia —contestó Sofi.


  —¿Mamá?


  —Cosas de mujeres Javier. Lois se sentía mal y decidimos tomar café juntas y charlar.


  —No entiendo nada, ¿qué te pasa Lois? —me preguntó Javier.


  —Nada, estamos...estoy bien —le dije.


  —Bueno, Javier, la verdad es que a ti no te importa. Los hombres son unos miserables, pendejos. Que no se conforman, tú también, eres un maldito mujeriego, no te hagas. Y si ese —Fran, señaló al blanco de las puñaladas— está así es porque nos estábamos desahogando por culpa de imbéciles como Santiago y todo su clan ¿Te puedes creer que el muy hijo de puta engaña a Lois con otra mujer? ¡Pero qué diablos! Así que lárgate y déjanos seguir —Javier se quedó clavado en el mismo sitio, mirándonos como si fuéramos locas, seguramente y sí tenía razón en eso.


  —Yo me voy, gracias María y gracias chicas. Adiós Javier, disculpa la escena —dije e iba a salir y él intervino.


  —Yo te llevo. Y con ustedes —dijo, señalando a María y Fran, hablo luego. Joder, me están preocupando.


  Le dije que no tenía porque acompañarme pero de nada sirvió, me preguntó si lo que había dicho Fran era verdad y le dije que sí, entonces subimos a la moto. Pero el no agarró hacia el departamento, tomó el camino a la playa, le pregunté el porqué y me dijo que él sí me iba a dar terapia.


  IV


  


  Si pudiera tomar todo lo que sentía cuando estaba complementada a él, lo enviaría en un globo para que volara alto y al estallar nos llenara de amor y paz a todos. Eso era lo que sentía por él.


  


  


  —¿Qué hacemos aquí? Le dije a Javier.


  —¿Sabes que las penas de amor se ahogan en alcohol?


  —¿Qué sabes tú del amor?


  —Nada, pero del alcohol sí. Por supuesto que eso de ahogar penas es un mito, pero te ayudará. —Nos sentamos en la barra y él pidió dos cervezas.


  —Javier, yo no tomo.


  —Hoy vas a hacerlo Lois. Yo te voy a cuidar, no vas a meterte en líos ni voy a dejar que te intoxiques. Sólo un poquitico de alcohol para alegrar el cuerpo —sonó mi móvil, era Santiago. Javier no dijo nada.


  —No voy a contestar.


  —Haces bien, si tienen que hablar, que sea mañana. Esta noche no vas a pensar en ese cabrón. Anda tómate la cerveza. Te va a quitar el calor.


  —Esto ni siquiera es rico —dije cuando la probé— es demasiado amarga.


  Javier llamó a un muchacho y le dijo que me cambiara la cerveza que tenía por otra que fuera michelada. Esa sí me gustó. Sólo me bastó con una, para sentirme mareada. Recuerdo que estaba sonando una canción de salsa, Juliana, y Javier me sacó a bailar.


  Yo sabía bailar porque a Luci le encantaba y para que ella aprendiera habíamos ido las dos a clases de baile. Pero de eso hacía mucho tiempo y estaba un poco herrumbrada. Javier bailaba muy bien y no podía evitar cantar las canciones, al final yo las terminaba cantando con él. Bailamos salsa, cumbia, bachata y un poco de merengue. Hasta que yo ya no aguantaba los pies, estábamos sudados y felices. Nos volvimos a la barra y ahí vino mi segunda cerveza. Comimos unas alitas de pollo y después él pidió una botella de tequila y dos copas pequeñas, limón y sal. No sé cuántos tequilas me tomé exactamente, pero no serían más de cinco, cuando Javier me dijo que ya no más y ¿qué cosas de la vida? yo le insistí que nos acabáramos la botella. Pero no me dejó. Pagó la cuenta y creía que me llevaría a la casa, pero me dijo que no, que había luna llena y que íbamos a ir a la playa. Yo le dije que no pensaba poner un pie ahí ni loca, pero él sólo se carcajeó y me alzó como si yo fuera un saco de papas, cargada en su hombro y con el trasero al aire. Iba gritándole groserías y golpeándole la espalda, cuando fui lanzada. Hacia el mar, me quedé helada y por supuesto que me tragué como medio océano, esa agua tan salada. Él vio mi desconcierto y se soltó a reír, yo estaba indignada, pero también me eché a reír con él. Y le lancé agua a la cara, él me miró retador y se lanzó hacia mí.


  Estuvimos jugando como si fuéramos niños, hasta las olas nos arrastraron a la orilla. Hubo un momento en el que quedamos mojados, tendidos en la arena frente a frente. Me vi tentada a besarlo y creía que él también sentía lo mismo, pero ninguno lo hizo. Como estábamos cubiertos de arena y a mí no me gustaba, me llevó a la desembocadura de la playa que es de agua dulce y ahí nos bañamos. En la playa había algunas familias y muchachos con música reggae.


  Volvimos a Petricor casi al amanecer, Javier se quedó en el departamento, durmió a como pudo en el sofá. Yo sentía que la cabeza me daba vueltas y así me acosté. La resaca al despertar, consistió en una sensación de ser ajena al mundo, me sentía como en el aire y tenía un dolor de cabeza terrible. Javier me hizo tomar un café fuertísimo, un montón de agua y unas pastillas que me aliviaron el dolor de cabeza. Me veía fatal, ni el baño ni el maquillaje podían tapar esa cara. llamé a Sofi y le dije que no quería ir a trabajar y ella, como pensaba que yo estaba con el corazón partido, me dijo que no me preocupara. Javier estaba horriblemente sucio, le ofrecí el baño y le dije que me alcanzara la ropa para echarla a lavar y así lo hizo.


  Cuando se estaba bañando alguien llamó a mi puerta y él cerró la ducha, al abrir vi a Santiago furioso. Me reclamó el no contestarle las llamadas y mensajes, me dijo que había ido al taller y Sofi lo había ofendido. Entonces lo hice callar y le comenté cómo lo había pillado. Primero se quedó mudo, luego me dijo que yo estaba confundida y que era un error, luego juró estar arrepentido y que solo había sido una metida de pata. Lo volví a callar y le eché de mi hogar y de mi vida. Le dije que pasara por su pedido al taller y que buscara otra persona para el trabajo porque yo no le quería volver a ver la cara jamás. Cuando cerré la puerta a Santiago, Javier volvió a abrir la ducha y esta vez silbaba y tarareaba una canción. Salió solo con una toalla a la cintura, almorzamos, porque era demasiado tarde para el desayuno. Cuando se secó su ropa, se fue. Se despidió con un beso en los labios, pero era demasiado inocente.


  Javier y yo volvimos a ser los de antes. Casi todos los días se pasaba por el taller a saludarnos. Pero bueno, Victoria, María y Fran también pasaban a menudo, sólo que esas visitas no me alegraban tanto. Javier era muy bromista y siempre andaba molestando a Sofi, que se enojaba un montón y luego le pagaba con la misma moneda. Al final lo tenía que echar de ahí antes de que Sofi se desquitara con la ropa o peor, conmigo.


  Un día me invitó a salir, cuando le pregunté que a dónde, me dijo que era un secreto pero que me iba a gustar. Pasó por mí a las cinco de la tarde, no me gustaba que fuera tan temprano porque ahí todos nos conocían y no quería chismes, pero él insistió. Ese día parecía diferente, el atardecer casi no se apreciaba. Cuando apareció, traía una cesta, creí que íbamos a ir en moto, pero no.


  Giramos mi departamento y nos metimos por entre algunos arbustos, yo ni siquiera sabía que existía ese lugar, caminamos como quince minutos. Me dijo que no sabía qué me iba a parecer porque estaba demasiado nublado. Pues con las nubes y todo, me pareció hermoso.


  Era un sitio con hierba muy baja y de flores blancas. Había unas pequeñas palmeras y se apreciaba toda la vista al mar, me gustó mucho. Al final y Javier terminaría haciendo que me gustara el bendito mar. Le dije que era muy hermoso.


  En la cesta traía unos emparedados y unas cervezas, apenas las vi, recordé la noche da la playa, él se dio cuenta.


  —Tranquila, sólo son seis, tres para cada uno y con eso no te vas a emborrachar Lois.


  —Confiaré en ti.


  Colocamos una manta que traía y abrimos las cervezas para comernos los emparedados.


  —Mmm están muy ricos ¿los hiciste tú?


  —¿Qué? Ja, ja, ja. No, Lois, no quiero envenenarte —contestó divertido—. Sí, están muy ricos, pero porque los hizo mamá, le dije que iba a pasar la noche en la playa y que me ayudara con esto —señalo su emparedado que ya iba por más de la mitad— yo no sé cocinar, de verdad, soy un desastre y se me quema hasta el agua.


  —Bueno, tomaré nota de no probar nada que cocines, si un día lo haces. Y bueno total, yo te puedo enseñar.


  —No, tranquila. Puedo sobrevivir sin aprender a cocinar.


  —Una sola receta ¿sí? Por favor, tú no sabes, pero tal vez tu vida dependa de ello algún día y no quiero que por mi culpa te mueras. Además a las chicas le gusta que los hombres cocinen, te sumaría puntos —le guiñé un ojo.


  Él se había quedado pensativo. Lo miré a los ojos y sonreí. Con Javier mi vida no se parecía tanto a mi vida y eso me gustaba, era atrevida. Sentí caer una gota de lluvia en mi hombro, el la limpió. Parecía que una lluvia andaba muy cerca.


  —Bienvenida a Petricor —me murmuró.


  —¿Bienvenida?


  —Claro, tú no lo sabes. En esta región casí no hay invierno, apenas si tarda unos dos meses y las lluvias y temperaturas bajas solo aparecen en las tardes y noches, nunca lo suficientemente fuertes. Es casi como si el clima quisiera disculparse un poco, no consiguiéndolo. Pero Petricor es el único pueblo de la zona que no tiene esas lluvias. Es muy extraño porque pareciera como si este pequeño lugar tuviese un techo. Mientras en los otros pueblos caen pequeñas y fugaces lluvias por las tardes, aquí pasa hasta un año sin ninguna lluvia, no ocurre siempre, pero nunca se sabe. Eso sí, generalmente cuando llueve, llueve de verdad. El promedio son dos lluvias al año. Por eso se llama Petricor.


  —No entiendo.


  —¿No sabes lo que significa Petricor?


  —No, jamás lo he escuchado más que aquí.


  Puso su mano sobre mi mejilla y me dijo algo que me movió el corazón.


  —Petricor, es el aroma de las lluvias de verano.


  —¿Qué?


  —Pues eso Lois. Petricor es ese aroma característico de una lluvia en verano. Como lo que te recordaba Luci, Lois.


  Empezó a llover más fuerte, él me miró de una manera extraña, yo sólo pude dejar salir las lágrimas que me escocían.


  —Lois, perdón. No creí que te lastimaría, perdona mi estupidez, joder no llores, no te quiero ver así —me atrajo hacia él y me besó, un beso de verdad, en la boca. Y yo correspondí, lo deseé, lo disfruté. Besó las lágrimas y se marchó. Bajo la lluvia.


  Lo miré irse y me partí en dos, sentí la lluvia en mi rostro junto con las lágrimas, sentí el olor de la tierra mojada, sentí a mi Luci ¿Era mi Luci? ¿Por qué desde que vi el nombre del pueblo me decidí a ir allí? ¿Por qué me sentía tan bien ahí? ¿Por qué Javier se fue? ¿Por qué? Petricor, el aroma de la lluvia de verano. Yo ni siquiera sabía que ese olor tenía un nombre.


  No creía en la casualidad pero qué más podía ser, una señal, una esperanza como hacía más de veinticinco años, cuando acurruqué a mi niña y vi su carita, cuando la besé y guardé para mí su aroma infantil, su silueta pequeña, cuando conocí el verdadero amor.


  —Lois, perdón... —ahí estaba Javier, de nuevo, serio. Volvió, como dicen, como vuelve el asesino al lugar del crimen. Parecía preocupado. —Yo, yo no sé lo que siento, te amo— me tomó en sus brazos, fuerte, firme, volvimos a besarnos. Volví a la paz.


  Estábamos empapados por la lluvia, acelerados, deseándonos. No necesité pensarlo, yo también le quería, a pesar de quién era yo y quien era él. Y esa lluvia se llevó otra etapa de mí. Ahora sabría lo que era el amor verdadero. Porque desde que conocí a Javier, me atrajo, porque con él me había sentido segura y feliz, porque me confié a él, porque lo había extrañado, porque me había sentido traicionada cuando se alejó y no era porque éramos buenos amigos, era porque estaba enamorada de él. Me besó con premura, me acercó a su cuerpo, tomó mi cuello mientras yo arqueaba la espalda. Nos desnudamos y nos entregamos al placer. Fue como un ritual, saboreó partes de mi altamente sensibles, me dominó con sus manos y caricias. Me sentí protegida, sexy, deseada y sobre todo muy, muy bien. Regresamos al departamento y nos acostamos.


  A partir de ahí empezó nuestra relación, pero esta era secreta. María, ella no la aceptaría y los dos lo sabíamos. Sofi nos descubrió un día, pero jamás me juzgó y no se lo dijo a nadie, ella sabía que yo era feliz y que lo merecía, a pesar de que era un amor clandestino.


  A Javier le apasionaba la tecnología y era periodista. Se dedicaba esporádicamente a hacer artículos descriptivos sobre los nuevos inventos o críticas. Así había vivido siempre, pero había tenido problemas con su madre y esta le había hecho pasar más de un año en Petricor, con la excusa de que no se podría ir hasta que sentara cabeza. Pero Javier sabía que a lo que María temía era al tipo de vida que él vivía. Había probado varios tipos de drogas y se excedía con el alcohol. Yo solamente lo había visto borracho dos veces y me sentía preocupada. Pero él me decía que tenía más de dos años de no consumir drogas y que sólo lo hacía por diversión y no por adicción. Nunca lo noté raro, así que creo que me decía la verdad.


  Javier, aprendió a hacer pasta, yo se lo enseñé. Pero a decir verdad, lo de que era mal cocinero era bastante en serio.


  —Javier, esto sabe horrible ¿Cuántos minutos dejaste hervir la pasta? —le pregunté.


  —Los que tú me dijiste.


  —¡Mentiroso!


  —Ja, ja, ja... Te dije que esto no se me daba bien. La verdad fue que se les secó el agua. Pero no te preocupes, sé hacer otras cosas muy bien —quitó el plato de la mesa, me sentó en ella y comenzó a tocarme y besarme.


  El sexo era casí a diario, pero también compartíamos otras cosas. Cuando había luna íbamos a la playa. Veíamos películas juntos. Nos prestábamos libros. Tampoco podíamos hacer todas las cosas de parejas normales, porque no lo éramos. Era, como dije, un amor clandestino.


  Javier se quedaba a dormir unos días a la semana. Una noche de esas, apareció con una cámara, cuando le pregunté para qué me dijo que nos íbamos a grabar teniendo relaciones, yo por supuesto me alarme y le dije que eso no me gustaba, él me ignoró. Dejó la cámara lista para grabar en el corredor y se acercó a mí y me dijo que siempre había querido hacerlo ahí, como cuando habíamos discutido. Me hizo ponerme la bata y luego ir hasta el corredor. Puso la cámara a grabar y empezó el ritual, por dicha nadie nos podía ver, porque parecíamos animales. Javier era muy exigente y me gustaba. Se había puesto tras de mí, yo estaba sujeta a la baranda, y me había quitado la bata poco a poco. Había explorado mi cuerpo y se había unido a mí desde esa posición. Yo me había tenido que agarrar muy fuerte, de verdad fue una de las mejores noches. Cuando terminamos fuimos hacia la habitación y el cogió la cámara.


  —Vamos a verla —me dijo mientras nos abrazábamos en la cama.


  —Javier, ¿para qué quieres esa grabación?


  —No voy a publicarla en ningún lugar ni a nadie, tranquila, apenas la veamos la borró. Sólo es parte del juego sexual. —Yo no entendía nada.


  —Aquí va, préstale atención.


  Claro que se la presté, nunca pensé que fuera excitante verte manteniendo relaciones. Me sentí tremendamente sexy y atrevida. Como una chica mala. La grabación duraba un poco más de cuarenta minutos. Cuando terminó me preguntó qué me había parecido.


  —Me gustó... mucho —le contesté mientras subía a horcajadas sobre él y le besaba el cuello, incitándolo.


  Con Javier se podía hablar de todo. Hablábamos mucho de nuestro pasado y también de temas triviales. Él me contaba de sus aventuras, para mí era emocionante escuchar sus historias, y yo siempre lo escuchaba. Él no creía que yo tuviera una vida tan simple como le decía, pero la verdad era que sí. Un día sin más me preguntó:


  —¿Por qué lluvia de verano?


  —Porque todo lo bueno debería oler así. Cuando Luci nació, no olía así, claro. O sea, lluvia de verano en sentido figurado. Para mí las lluvias en verano son un fenómeno único, vivificador. Luci fue eso para mí.


  —Entiendo, nuestra primera noche fue acompañada por una lluvia de verano. Recuerdo como el aroma se mezclaba entre nosotros. Talvez nuestro amor también sea vivificador.


  —¡Lo es! Y a ti, ¿qué te parecen las lluvias de verano?


  —Claro que me gustan, pero no tienen ese significado especial que le das tú. Para mí son como los días soleados de invierno cuando empieza a derretir la nieve, como cuando empiezan a revestir los campos en primavera o cuánto las hojas empiezan a caer en otoño.


  —Yo no conozco más que el invierno y el verano. Y el invierno aquí es sin nieve, sólo aguaceros y aguaceros. Pero imagino que todo eso que dijiste debe ser tan hermoso como las lluvias de verano.


  —Algún día conocerás esas estaciones y sabrás apreciarlas.


  Nunca las conocí y ya es demasiado tarde.


  En muchos momentos de mi relación con Javier, apareció el tema de hacer público lo que sentíamos. La primera vez me tomó por sorpresa.


  —Lois, yo te amo. Esta no es una de mis decisiones inmaduras. Lo que siento por ti es real.


  —Javier, no lo dudo y sabes que yo también te amo. Pero ya tienes muchos problemas con María y no quiero darte más. Ni dármelos a mí, aunque suene hipócrita, ella es mi amiga. Yo te llevo suficientes años como para que esto se convierta en un escándalo.


  —¿Y qué importa? Si no nos aceptan, nos largamos de aquí.


  —No, Javier yo de aquí no me voy a ir. —Petricor era mi hogar. Yo sané en él y ahí me quería morir, porque no deseaba irme nunca. Petricor, era la primer lluvia en verano. Desde que supe eso, mi vida se arraigo más a ese pueblo.


  —No me gusta que esto sea secreto.


  —A mí no me gusta ser tan mayor para ti.


  —Eso no importa.


  —Sabes que sí. Anda no quiero discutir. Disfrutemos lo que tenemos, somos como noviecillos, te prometo que si algún día tenemos que enfrentarnos al mundo lo haremos.


  —No sé, es la primera vez que quiero algo serio y de verdad... ¿Por qué no puedo tenerlo?


  —Deja que el tiempo madure la relación. Ya te lo dije, tengo claro que esto no puede ser así para siempre.


  —Pero si yo ya te amo como a nadie más.


  —El amor al principio siempre es más fácil. Enamorarse es fácil, mantenerse enamorado es lo difícil.


  Estoy segura de que Javier a estas alturas sabe que yo tenía razón cuando le dije eso.


  Con Javier podía ser una versión más joven de mí. Me enseñó a nadar, intentó que surfeara pero me parecía demasiado peligroso, algunas veces salíamos a bailar y él me enseñó otros bailes que no conocía (tango, rock and roll y flamenco), me enseñó a usar una computadora y navegar en internet y tantas cosas más... pero lo más increíble fue que pretendió enseñarme a fumar.


  —Vamos linda, no te pido que te hagas fumadora. Sólo quiero que sientas lo que es fumar —me dijo tendiéndome un cigarro.


  —Te dije que no soporto el olor. Mucho menos me voy a contaminar los pulmones con eso —señalé desaprobadora el cigarro.


  —Lois, los dos sabemos que sí lo probarás.


  —¡Claro que no!


  —¿A que sí?


  —Te dije que no y se acabó.


  —Lois, cariño.


  —Cuando cocines como una persona decente. Ese día lo haré —sonreí satisfecha, él jamás iba a cocinar decentemente. Él me miró pensativo.


  —Mañana te cocinaré la jodida pasta más deliciosa de tu vida y tú después te fumarás uno de estos, completito. Sí, cuando llegues del trabajo probarás mi pasta —me retó sonriente.


  —Mañana pediré una pizza entonces, para no tener que aguantar hambre —me burlé.


  Sí pedí la pizza, pero la tuve que guardar. La pasta estaba deliciosa, me quedé sorprendida y tuve que aceptar el maldito cigarro. Es lo más asqueroso que he hecho, por no decir que casí me ahogo. Me provocó una tos de mil demonios y la sensación de relajación, que Javier decía, nunca la sentí. Apenas y le di dos caladas y no aguanté más. Javier se moría de la risa y creía que era porque yo me estaba ahogando. Soberano imbécil, me había engañado.


  —Lois, joder. Ja, ja, ja. Esa pasta no era mía —me anunció con lágrimas en los ojos.


  —¿De qué hablas? —mi cara era un poema, lo iba a matar.


  —Anoche le pedí a mamá que hiciera pasta y tomé un poco para aquí.


  —¡Eres un imbécil! —eso lo pagaría, claro que sí—. Vamos, hagamos el amor.


  Después de que terminamos vino lo bueno.


  —Javi alcánzame una bolsa que dejé en el corredor, por favor —le pedí inocentemente.


  —Espera un momento, ¿dónde dejé los pantalones?


  —¿Para qué te los vas a poner? Sería perder el tiempo, pronto te los voy a quitar.


  —Eso suena bien —me miró lascivo. Se puso de pie y salió al corredor— ¿Dónde? No veo nada aquí —gritó. Salí corriendo y cerré la puerta— ¿Qué haces?


  —Te enseño quién es el gato y quién el ratón. Así que me engañas con lo de la pasta, me haces fumar esa porquería y crees que vas a salir tan campante, no, claro que no —le dije satisfecha a través de la puerta.


  —Joder, pero si estoy en pelotas.


  —¿Y?


  —Pues que ya se encogió, joder si está minúscula.


  —¿Conoces la palabra «Gilipollas»? —Le pregunté imitando el acento español.


  —Claro que la conozco.


  —Pues eso es lo que eres —yo reí a carcajadas y él estaba maldiciendo— cállate, te van a escuchar —le ordené y se calló.


  Una hora después lo dejé pasar y traía una mirada peligrosa, pero aquello que dijo que estaba encogido no estaba para nada así.


  —Pero si estoy enamorado de una bruja, te voy a castigar por ello —me atrajo y nos besamos— esa es mi chica. La próxima no seré tan inocente.


  —Yo tampoco.


  Hubieron muchos momentos como esos, que nos hacían sentir una pareja real. También habían discusiones, desde luego. La mayoría eran porque Javier ya no estaba de acuerdo en esconder la relación y yo le decía que era lo mejor. Pero también porque a veces estábamos de mal humor.


  —¿Qué haces aquí, por qué mi departamento está hecho un desastre? —le dije.


  —Ven aquí, te ves muy sexy —me señaló la cama.


  —Javier contéstame.


  —Lois, es que me ha dado pereza limpiar y no quise irme a casa en la mañana. Pero ahorita lo limpio todo.


  —Ahorita no ¡ya! No puedo creer que yo me levante y deje la cocina limpia y todo en orden para que tú te quedes holgazaneando como si tal cosa y encima no puedas ni lavar el plato en el que comes. Esta no es tu casa y no te lo permito.


  —¡Joder! —Se levantó, limpió todo lo que había ensuciado y cuando terminó recogió su ropa y se fue, tirando la puerta.


  Las reconciliaciones siempre eran iguales, nos disculpábamos y todo volvía a ser igual.


  Dentro de ese lío amoroso tengo que decir que, Javier, el chico malo que parecía tan seguro de sí mismo. No era ni tan malo ni tan seguro. Vivía con la frustración de no conseguir hacer sentir orgullosa a su madre y de sentirse un inútil. Pero aparte de eso era celoso. Sí, celoso conmigo. En una ocasión me encontró sola en el taller con un hombre. Era un cliente y desde luego no estábamos haciendo nada incorrecto. Pero él desde que entró me lanzaba miradas serias y a mi cliente apenas y lo saludó. No se quiso ir y dejarnos solos, con el pretexto de que esperaba a Sofi. Sofi ese día no trabajaba. Cuando el hombre se fue yo ya sabía que él no estaba en su mejor estado de ánimo.


  —¿Quién era ese? —me dijo.


  —Ese tiene nombre. Es un cliente. Javier ¿qué diablos te pasa?


  —No me gusta que estés con tipos como ese, aquí, sola —recalcó la última palabra.


  —¿Pero qué..? No lo puedo creer ¡Estás celoso! Javier, no eres un niño y yo tampoco. Compórtate como un adulto.


  —Tengo derecho a estarlo, ese imbécil te veía el culo cada vez que le dabas la espalda.


  —¿Te estás escuchando? Si él me veía o no me veía el trasero, yo no tengo la culpa. Dios le dio ojos para ver.


  —¿Qué? O sea, que a ti no te importa que te vean así, te da igual ¡Qué bonito!


  —Maldita sea, te lo pedí amablemente Javier. Déjalo ahí. No tienes por qué estar así.


  —Pero si ni siquiera te molesta que te vean el culo ¿Cómo no sé qué te dejas ver más que eso?


  —Eres un hijo de... —le lancé lo que tenía en la mano y me puse furiosa— no te atrevas a tratarme como a una zorra cualquiera, porque yo soy una dama. ¿Acaso tú no le ves el culo a las demás? Todos los hombres lo hacen, atrévete a decirme que no.


  —Lois, lo siento, no quería tratarte mal. Estoy muy cabreado, no me gustó que te viera así. Y sé que tienes razón en lo que dices, pero es que no lo puedo controlar.


  —Ese es tu problema, no es mi culpa que seas idiota.


  —¿Perdón?


  —Sabes que te voy a perdonar, pero en este momento yo también estoy enojada y no te quiero ver. Por favor vete, cuando estemos más relajados hablamos.


  —Ok. Siempre que me pongo así lo echo a perder contigo.


  —Nunca te habías puesto así, ¿de qué hablas?


  —Lois ¡Por Dios! Sabes de qué hablo.


  —No, no sé. No tengo idea de que me estás hablando. Yo ni siquiera sabía que eras tan dramático.


  —Del hombre aquel con el que salías.


  —¿Santiago?


  —Ese... Lois si yo me fui de Petricor fue porque estaba celoso. No soporté saber que estabas con alguien más. Y luego cuando lo encontré durmiendo en tu casa ni te digo la borrachera que me pegué. Me siento un capullo al admitirlo, pero cuando terminaron me hizo muy feliz. Sí, soy un maldito egoísta y te quiero sólo conmigo.


  Todo había cobrado sentido, yo no lo había analizado desde ese punto. Nunca me pasó por la mente, sinceramente fue una sorpresa. Hubieron otros ataques de celos pero nunca más fuertes que ese. Él sabía que yo no soportaba sus celos.


  Éramos tan diferentes y no sólo por la diferencia de edad. Todo era diferente. Teníamos que rifarnos las películas, a mi me gustaban las comedias románticas y a él las de acción, o bien elegir algo neutro. Él era un desordenado de lo peor, yo casí una obsesiva compulsiva. La música fue algo que nunca pudimos rifar, porque sencillamente ni yo toleraba el rock ni él la música romántica. Casí nunca podía escuchar música cuando él estaba conmigo, porque empezaba a burlarse de las letras y de todo.


  —Lois, por pidad te lo pido ¡Ricardo Arjona, otra vez, nooo!


  —Es mi cantante favorito, escucha sus canciones, talvez no sea la gran voz pero hay filosofía en sus letras.


  —Aristóteles debe estar hiperventilando después de oírte decir semejante cosa.


  —Ta, ra, ra, ta, ra, ra —lo ignoré, estaba sonando «El taxista». Él me hizo una mueca de desprecio y sacó su móvil, poniendo una música horrible y ruidosa. Salí corriendo a subir el volumen a la grabadora— Basta con resumir que le besé hasta la sombra y un poco másss —canté (grité). Me miró y se echó a reír. Yo también.


  —Ven acá y apaga eso, si no, no podré inspirarme.


  —Primero apaga tu a ese gritón.


  —¿Grit...? Esto es música Lois —me miró indignado— es una de las mejores bandas de...


  —No me interesa, quítalo.


  Estuvimos juntos casi un año. No voy a mentir, yo estaba muy enamorada y estoy segura de que Javier también, pero la relación los últimos tres meses había empezado a aflojar. Ya no hacíamos el amor tantas veces y discutíamos a menudo porque Javier había recibido una propuesta de trabajo en España. María le había suplicado que la tomara y yo le dije que apoyaba la idea de María. Por supuesto que me iba a doler que se fuera, pero al fin y al cabo podríamos encontrar la forma de llevar la relación a distancia. Él no quería aceptarla, decía que por mí, porque si nos alejábamos jamás regresaríamos. Yo sabía que tenía razón, pero era la oportunidad que él necesitaba para probar a su familia y a sí mismo que podía ser exitoso. Para ese momento yo ya era dueña del departamento donde vivía, con mis ahorros lo había comprado a María. Javier sabía que yo no me iba a ir de Petricor, ya me había propuesto que nos fuéramos a España juntos y yo no acepté. Aparte de porque estaba apegada a ese lugar porque estaba trabajando en nuevos proyectos. Sofi y yo éramos socias de una tienda que en aquel momento se empezaba a reconstruir, habíamos decidido ir más allá. A los habitantes de la zona les serviría, porque nuestro objetivo era poner al alcance de todos ropa de calidad y moda a precios bajos, no como las demás tiendas que sólo se enfocaban en los turistas. Yo no podía ni quería irme a España. Javier sólo tenía cuatro meses para tomar la decisión, aunque decía que ya la había tomado, yo sabía que lo invadía la duda.


  Un día fuimos a la playa y me preguntó algo que yo temía pensar y escuchar.


  —Lois ¿qué nos pasa? Ya nada es igual.


  —No sé Javier. A veces creo que no somos el uno para el otro. Que la hemos pasado bien, pero que ya terminó la novedad. Luego pienso que todavía te amo como la primer semana y entonces todo se vuelve confuso.


  —Me pasa algo similar. Yo también te amo como antes, pero ya nada es igual ¿Recuerdas cuándo me dijiste que el amor siempre es fácil al principio? Creo que tenías razón.


  —¡Ay, no quisiera perderte!


  —Yo tampoco mi amor, pero tendremos que poner más esfuerzo o no sé. Quiero volver a sentirme tan cómodo como antes. Relajarme contigo y no de ti. Y bueno, igual tú, que vuelvas a sentirse bien conmigo.


  Esa conversación se quedó en teoría y nunca pasó a la práctica. No sabría decir el porqué, simplemente no pudimos o no quisimos lo suficiente.


  Pero eso no fue todo lo que terminó con nuestra relación. Hubo un detonante. María nos descubrió. No he podido olvidar su mirada reprobándonos, todo lo que yo había querido evitar pasó, de la forma más inesperada.


  Sucedió un domingo, Javier pasaba todos los domingos conmigo como un ritual era el único día que teníamos completo para nosotros, estábamos acostados en una hamaca que él había colocado en el corredor, yo únicamente llevaba una camisa de Javier y abierta hasta la cintura porque él había estado jugando con mis pechos, mientras que él sólo llevaba un bóxer. Estaba mirando hacia el techo cuando escuché la voz de María muy cerca y se me heló la sangre.


  Al parecer me había estado llamando a la puerta para darme una invitación y como no le contesté decidió dejar la invitación en el corredor.


  Yo la vi antes que ella a mí.


  —¿Lois, estás ahí? —decía— ¿Lois?


  Yo estaba estupefacta. Javier que estaba dormido despertó y con su movimiento llamó la atención de María que aún no nos había visto.


  —¿Mamá qué haces aquí? —le gritó mientras salía de la hamaca.


  María quedó tan estupefacta como yo. Nos miró con odio y se lanzó tan rápido hacia mí que ni él reaccionó a detenerla ni yo a defenderme. Me mandaba golpes a la cara y el pecho, estaba histérica, Javier intentaba apartarla y cuando lo consiguió ella se echó a llorar. Yo sentía la sangre en mi boca, era lo único que sentía.


  —¡Eres una furcia! Eras mi amiga, ¿cómo te atreviste? —dijo María, con acritud.


  —Mamá, no voy a permitir que ofendas a Lois —me defendió Javier.


  —Tú cállate. Yo que siempre...


  —María discúlpanos, esto se salió de nuestras manos. Para mí siempre vas a ser una amiga. Javier y yo estamos enamorados, esto no es sólo una aventura —le contesté.


  —Lois no tenemos porque explicar lo que sentimos, ella debe respetarlo y punto —me dijo Javier.


  —Javier déjanos solas —pidió su madre.


  —No me voy a ir de aquí, mamá no vas a separarnos.


  —Javier vete —le pedí yo— María y yo tenemos que hablar, a solas. Después hablaremos nosotros.


  Él ni siquiera me dijo nada, miró hacia el mar, decepcionado. Entró al departamento y minutos después sonó su moto, esa fue la última vez que el vehículo estuvo en mi garaje. Tras eso pedí a María un momento para vestirme y le pedí que pasara a la sala pero no quiso. Cuando regresé estaba limpiándose las lágrimas.


  —¿Por qué lo hiciste Lois?


  —Tú debes de saber lo que es el amor...


  —Por favor, no hables de amor. Revolcarse como una prostituta con alguien que puede ser tu hijo y que es el hijo de una de tus amigas, que confiaba en ti y te quería, eso no es amor. Ni aquí ni en china.


  —Sé que para ti no es agradable, que te traicionamos, pero no soy ninguna prostituta. Tú no puedes juzgar mis sentimientos porque no estás en mi para sentirlos. No te voy a pedir perdón por amar a tú hijo, porque no tengo que pedir perdón por eso. Me disculpo por esconder lo nuestro, por este momento y nada más por eso.


  —¡No te lo voy a perdonar nunca!


  —¡Entonces trata de entenderlo!


  —¿Qué? Que te hiciste pasar por mi amiga para poder acercarte a mi hijo, que me hiciste confiar en ti para que te vendiera este departamento. Que eres una mentirosa.


  —Claro que no es así. Lo de Javier y yo, nació sin ser premeditado, ni siquiera nos dimos cuenta de cómo ocurrió. Y sabes bien que amo este pueblo y por eso me establecí aquí.


  —Tú, sólo le vas a echar la vida a perder. Seguramente no ha aceptado ese trabajo por tu culpa.


  —Él es un adulto si lo acepta o no, será solamente su decisión. Ni usted ni yo la podemos tomar por él.


  —Quiero que te alejes de aquí. Te compro el departamento.


  —No me voy a ir, este es mi hogar —le dije sorprendida al ver tanto odio.


  —Quiero para mañana mismo el departamento que usas para taller, desocupado. Te haré la vida miserable mientras vivas aquí, te odio Lois, maldito el día en que te permití vivir aquí y acercarte a mi familia.


  —No me puedes hacer eso.


  —Es mío, claro que puedo.


  —Pero María, es mi trabajo.


  —Javier es mi hijo y a ti no te importó.


  —Javier me importa más que nada en el mundo, tú no sabes nada.


  —Ojalá y tengas dignidad para largarte de Petricor.


  —¡Qué no me pienso ir! Eres una egoísta que sólo piensas en ti. Javier es feliz conmigo.


  —¡Que el diablo te lleve, prostituta de mierda!


  Nunca nadie me trató tan mal. María se fue y yo quedé llorando, como una miserable.


  —Hija no te pongas así, te puede hacer daño —unas manos me rodearon, era Victoria— perdona, he escuchado todo. Me asomé al oír a Javier gritar y escuché todo. Cálmate.


  —Victoria, yo lo amo.


  —Estoy segura de que sí, pero hicieron daño a María al ocultarlo y lo sabes. No sé si te hablaba en serio, pero jamás la he visto así.


  —Sí, era en serio. Si hubieras visto el odio con el que me miraba. Sé que nos equivocamos y por eso me duele.


  —Lo pasado, pasado. Nada pueden hacer, sólo darle tiempo. Darse tiempo todos.


  —Sí, es lo mejor.


  —Puedes contar conmigo, yo he estado enamorada y sé que esto no se planea. Tú no eres nada de lo que María dijo. Sólo te equivocaste, como todos lo hemos hecho y seguiremos haciendo.


  Me abracé a ella y lloré hasta que no pude más. En la noche, cuando Javier se presentó, ella nos dejó solos.


  —No puedo creer que me echaras, Lois. Eso me duele más que la actitud de mamá.


  —Tenía que hablar con María y si tú hubieras estado no habría podido. Lo sabes bien.


  —No digas tonterías, hiciste algo que no se le hace a la persona que amas. Me apartaste.


  —Eso no es verdad, estamos en esto juntos.


  —No, Lois. Tú lo has querido así.


  —¿Pero qué diablos dices?


  —La verdad. Yo que decidí tener una relación clandestina por ti ¿Cuántas veces te pedí que lo hiciéramos público?


  —Me estás culpando a mí. Si tú no querías una relación así, sólo tenías que decirlo.


  —No es tan fácil.


  —¿Y para mí sí?


  —Para mí es peor, tú no has dejado nada por mí. Yo sí.


  —¿Qué me estás echando en cara?


  —No te lo echo en cara, sólo te lo digo para que me entiendas. No acepté el trabajo en España por ti, sólo por ti y tú me pagas echándome de tú vida.


  —¡Maldita sea, yo no te he echado!


  —Sí, Lois, lo has hecho. Decidiste que yo no debía defender nuestra relación, que sólo te correspondía a ti.


  —¡Estás ciego!


  —Lois, me largo


  —Ahí está la puerta. Ya la conoces.


  —A España. Ya acepté el trabajo.


  Me quedé sin palabras, claramente me estaba terminando. En el peor momento y él sólo huía.


  —Claro, para ti es sencillo. Ya estás acostumbrado a tirar todos los compromisos.


  —No vengas con las mismas estupideces de todos —me dijo alzando la voz.


  —Uno: no me grites. Dos: no son estupideces. Eres un cobarde, pero quién me tiene a mí metiéndome con un niño que no es responsable ni de su maldita ropa.


  —¿Qué mierdas estás diciendo, tú te crees perfecta o qué?


  —Claro que no.


  —Pues qué bueno, porque eras una vieja amargada hasta que me conociste.


  —Tú eres un imbécil. Un cobarde, fracasado y perdedor que nunca podrá tener una vida normal. Eres una basura.


  No es por justificar, pero los dos fuimos crueles al hablar, nos lastimamos. Ese día terminamos y jamás nos volvimos a ver. Javier se fue a España, no sé en qué estado. Yo me quedé en Petricor, con un vacío dentro.


  María nunca más me volvió a hablar, supongo que nunca pudo perdonarme.


  V


  


  Por más feliz que seas, siempre corres el riesgo de topar con menos suerte. Esos malos momentos son tan imprevisibles, te llegan de la nada llevándose una parte de tu todo.


  Descolocándote.


  Pero sólo son una enseñanza, la vida es un constante camino con rectas y curvas.


  Debes de disfrutarlo todo.


  


  


  No voy a decir que mi vida quedó destrozada después de esa relación, porque estaría mintiendo, no fue así. El peor dolor de mi vida, había sido más fuerte que eso. Pero de igual manera dolió. Y fue un poco difícil al principio.


  María, como yo le había dicho a Victoria, sí había cumplido su palabra. Al día siguiente a la discusión Sofi llegó temprano a mi casa a avisarme que en el taller estaba la policía, Victoria ya le había contado lo que había pasado.


  Cuando llegué la policía estaba sacando todo y tirándolo a la calle, por supuesto que eso no era legal y no sé como lo consiguió María, pero yo nunca me defendí de esa injusticia, porque sea como sea eso era lo que era.


  Se echaron a perder algunas cosas, Sofi estaba muy enojada y no la culpaba porque era su trabajo también. Ella y Victoria me ayudaron a llevar todo a casa y meterlo en el garaje mientras encontrábamos un lugar.


  Como los trabajos de la tienda de la playa estaban casí terminados, pedimos a los de la construcción que agregaran un taller en la parte de atrás. Para eso tuve que pedir un préstamo. Para cuando la tienda estuvo lista, yo ya estaba mucho mejor, mi vida seguía.


  La tienda se llamó Moda en tu piel. Sofi, fue quien eligió el nombre y a mí me pareció bien. Nuestro negocio fue un éxito, al año tuvimos que expandir la tienda. También vendíamos a otras partes del país bajo nuestra marca. Sofi estaba estudiando diseño. A esta fecha contamos con cinco sucursales en todo el país. Y tenemos más de cien empleados. Económicamente y profesionalmente nos fue de maravilla.


  Mi vida se volcó casí por completo al trabajo, tuve nuevas relaciones amorosas y nuevas amistades. Pero no me volví a enamorar. No voy a escribir que el amor es algo que solo se siente una vez, porque aunque no lo sé lo dudo, es demasíado egoísta y triste. El amor no es así. Tampoco me comportaré como una víctima y diré que mi corazón era de Javier, porque no era así. Javier fue el amor de mi vida, sí. Pero ese amor lo dejé de sentir meses después de su partida. Yo no iba a sufrir por algo que no fue. De él guardo hermosos recuerdos y así siempre será, pero amor es un sentimiento que dejé de sentir cuando pude superar esa perdida.


  Yo no sé si Javier me volvió a ver a mí, pero yo a él sí. Una vez. Yo estaba caminando por la playa y lo vi junto con lo que parecían amigos. Estaba más guapo, debía de tener unos veintinueve. Ya habían pasado dos años y le habían sentado bien, llevaba una barba que lo hacía ver maduro, tenía la espalda mucho más ancha por el ejercicio. Se veía muy bien. Rememoré su cuerpo como había sido cuando estábamos juntos y definitivamente estaba más tentador aquella vez. Me volví y seguí hacia el otro lado de la playa para que no me viera.


  Algún tiempo después recibí una carta de él. Me había dejado perpleja, yo nunca esperé algo así de él. Me preocupé, al principio, porque creí que talvéz era una mala noticia pero no fue así.


  Era una carta amistosa y también una disculpa.


  Esas fueron las únicas noticias que tuve de Javier en estos siete años. Nadie lo mencionaba, porque en silencio todos sabían lo que había pasado. Ni siquiera Sofi o Victoria y yo preferí no preguntar. Por cierto que Fran también se alejó de mí, yo diría que más que la noticia fue porque María se lo impedía.


  


  23 de setiembre, 2011


  Querida Lois:


  


  Espero que te encuentres muy bien. Me alegra mucho saludarte.


  Sé que he tardado mucho en comunicarme y que las cosas acabaron demasiado mal la última vez. Nos dijimos cosas fuertes e injustas. Los dos. Por mi parte no hay rencor alguno, sé que por la tuya tampoco, eres demasiado buena para eso. Quisiera poder retomar nuestra amistad, eres y siempre serás de las personas más especiales que conozco. Nunca sabrás cuánto me has ayudado.


  Me han contado por ahí que en tu negocio te va bien y me alegro, te lo dije alguna vez: estás para grandes cosas.


  Yo todavía trabajo en el proyecto que me trajo hasta aquí. Y seguramente me llevaré unos cuantos años más. Me va muy bien y siento que por fin encontré el camino que siempre anduve buscando. Tengo buenas amistades y aunque no he rehecho mi vida amorosa estoy abierto a ello, a una esposa, una familia. Creo que ya tengo la madurez para llevarlo.


  También te escribo porque dentro de tres meses voy a Petricor y quisiera verte. Espero no malinterpretes mi intención, porque no hay nada malo en ella. Eres una mujer muy especial y deseo mantener una nueva relación contigo, fuimos muy buenos amigos. Podemos emborracharnos algún día, por ahí, bailar y si quieres, sólo si quieres, fumar unos cuantos cigarros.


  Esperaré tu respuesta.


  


  Abrazos y bendiciones para ti.


  Javier.


  


  Al leerla sentí algo muy agradable. Me alegraba mucho saber que le iba tan bien y me hacía ilusión que pudiéramos retomar la amistad que en algún momento tuvimos.


  Sólo hubo un problema, nunca respondí a la carta. Tuve la intención de hacerlo y escribí mi respuesta inmediatamente leí lo que me había escrito. Pero esta no llegó al correo, nunca salió de mis manos.


  Un día después de recibir la carta de Javier, tuve que ir de emergencia al hospital, desperté con un dolor muy fuerte en el vientre y con un sangrado abundante. Llamé a Luci para decirle que no podría ir a trabajar y que debía ir al doctor. Ella se ofreció a acompañarme y yo se lo agradecí porque de verdad me sentía mal.


  El doctor me revisó y me dijo que podría ser por la menopausia pero no quería dar un diagnóstico sin estar seguro, me preguntó por algunos exámenes y al decirle que no me los había hecho me mandó inmediatamente a hacerlos.


  Tres días después de la visita al doctor, me llamó la secretaria para pedirme que me presentara sin tardanza al hospital y que por favor fuera acompañada. Sabía que era una mala noticia, era lógico que algo malo pasara.


  Sofi quedó tan abatida como yo. Lloramos juntas y aunque quisimos darnos ánimos las dos sabíamos que era demasíado difícil ser positivo. Cuando el doctor nos dijo que mis resultados habían sido negativos. Que necesitaba un segundo análisis, Sofi se le plantó y le dijo que fuera claro. Él solo respondió una cosa: Lois hay altas probabilidades de que tengas cáncer cervical. Lo siento muchísimo, está en una fase demasíado avanzada. Me quedé en silencio. Sofi en seguida le dijo que teníamos el dinero suficiente para pagar un tratamiento, que muchas mujeres se salvaban de esa enfermedad. El doctor dijo que yo podía seguir el tratamiento pero que mis posibilidades de sobrevivir a la enfermedad eran de un 20%. No olvidaré su última frase: si creen en Dios, pídanle mucho. Lo van a necesitar.


  Por eso nunca envié mi carta de respuesta a Javier. Me sentía decaída. Ese fue el momento más cercano a ser la Lois del pasado, que tuve que vivir.


  No aceptaba que iba a morir pronto, que era víctima de una enfermedad tan atroz. Que mi vida solo dependía de un pequeño 20% de probabilidades. Creo que Sofi se sentía peor que yo, estuvo todo el día llorando junto a mí. Ambas sentíamos que era demasiado injusto.


  Le pedí a Sofi que no se lo contara a nadie, ni siquiera a Victoria. Y ella así lo hizo. Yo no quería cargar esa enfermedad a nadie más, no había podido librar a Sofi pero a las demás personas que me querían sí.


  Apenas llevaba dos meses de tratamiento y ya estaba desgastada. Los dolores eran fuertes, había bajado mucho de peso.


  Definitivamente no podía comunicarme con Javier, porque no podía dejar que me viera así. Aun conservo la carta que no envié.


  


  25 de setiembre, 2011


  Querido Javier:


  


  Me alegro mucho de tener noticias de ti. No sabes cuánto me ha sorprendido y emocionado leer tu carta.


  Me da gusto saber que estás bien. Yo también me encuentro en un buen momento. Sí, en efecto el negocio anda muy bien. Sofi y yo hemos dejado el alma en él. Y gracias a Dios, nos ha dado buenos frutos. Creemos que se extenderá más y nos mentalizamos hacia esa meta. Pero no queremos pecar de creídas o confiadas.


  Javier, claro que no guardo ningún mal sentimiento hacia ti. Y me encanta saber que tú tampoco, aunque yo también lo sospechaba. Así que con todo dicho, me encantaría que retomáramos la amistad, siempre nos llevamos muy bien y sería una pena no darnos una oportunidad. Tú también eres muy especial para mí.


  Cuando vengas a Petricor ya sabes que eres bienvenido en mi hogar, mis puertas están abiertas para ti.


  En cuanto a tu invitación a emborracharnos te la acepto encantada, con cervezas, tequila, limón y sal. Cerveza michelada, por favor. Respecto a lo de bailar, estaría encantada. Podríamos empezar con una salsa, como en los viejos tiempos. Y sobre los cigarros, noto que sigues siendo el mismo insolente ¡Qué descarado¡ No soporto ni verlos y me muero del asco. Recuerda que no perdono nada, así que ni te atrevas a sacar la caja frente a mí porque te lo haré pagar caro.


  Un gusto saludarte, espero verte pronto. Nos seguiremos hablando. Abrazos desde Petricor.


  L.


  


  El tratamiento era demasiado fuerte. No sólo para mí, también para Sofi que lo sufrió conmigo, esa chica siempre me acompañó y llevó el negocio. Yo dejé de trabajar y Sofi dijo a quién preguntaba, que me estaba dando un descanso y planeaba nuevos negocios, hasta que un día dejaron de preguntar.


  Victoria debía de sospechar que yo no estaba bien, porque así lo daba a entender, pero ni Sofi ni yo se lo dijimos. Creo que desde que el doctor me dijo que estaba enferma supe que esta enfermedad me mataría. Yo decidí seguir el tratamiento porque soy fuerte y porque era demasiado fácil dejarme morir. Porque esto no se acaba hasta que se acaba. Pero en el fondo tenía la certeza de que pronto moriría.


  Durante el largo tratamiento sentí la necesidad de reflexionar sobre mi vida. Tenía que pedirle perdón a alguien, a Cristóbal. Me puse en contacto con él, nos llamábamos a menudo, hablábamos sobre nuestras vidas. No quería mentirle, le dije que estaba un poco enferma, pero nunca la lucha constante que vivía. También hablábamos de Luci. La extrañábamos mucho y recordábamos sus ocurrencias. Le prometí a Cristóbal que me presentaría a la ciudad para que fuéramos juntos a la tumba.


  Nunca he dejado de pensar en mi niña, cada vez que llovía en Petricor yo la sentía conmigo. Hubo un año que presentó tres lluvias y fue genial. También hubo uno en el que no llovió, a veces me parecía injusto este clima.


  Mi tratamiento ha sido de cuatro años. Hace dos meses fui a la ciudad, Sofi puso el grito en el cielo, pero cuando le dije que tenía que corregir algunos errores y visitar la tumba de mi hija, ella lo entendió. Estuve durante tres semanas en casa de Cristóbal y su esposa, tenían dos hijos. Era claro que mi imagen distaba mucho de la Lois que Cristóbal conocía, pero él no comentó nada. Fuimos los tres a comer a algunos restaurantes de la ciudad. Yo la encontré muy diferente de cómo la recordaba. También visité la tumba junto a Cristóbal como le había dicho, la lloramos un poco y nos abrazamos.


  Una noche desperté muy agitada y tomé una decisión muy difícil para mí. El día siguiente me presenté al banco, donde mi Luci murió, estaba remodelado, pero aún así yo sabía donde había muerto ella. Fui hasta ese lugar y me arrodillé a llorar. Un guarda se acercó preocupado para ver que me pasaba y le dije:


  —Soy una de las víctimas del atentado del 2003. Mi hija murió aquí.


  Él me dijo que lo sentía, yo me levanté y me fui mientras todos me miraban extrañados. Tenía claro cuál era mi próximo lugar por visitar, subí a un taxi y le di la indicación. Iba hacia la cárcel.


  Cuando vi a ese hombre, no se me pareció mucho, algunos rasgos pero ya no le recordaba bien. Esa era una buena señal.


  —Te perdono, de corazón te perdono. A ti y a tus compañeros —le dije y me marché. Él no sabía quién era yo y debió de quedar sorprendido y extrañado de mi fugaz visita.


  Frente a la casa de Cristóbal había una iglesia, entré y pedí por mí, por todas las personas que apreciaba y por Petricor. Luego me perdoné a mí. Yo no tenía la culpa de que Luci muriera.


  Cuando llegué a casa de Cristóbal le anuncié que el día siguiente me volvía a mi hogar y que deseaba hablar con él a solas. Le pedí perdón por todo y le di gracias por las cosas buenas, por la hija maravillosa que me dio y por la vida que quiso darme, aunque no funcionara. También le agradecí el apoyo durante mi depresión y el que me daba ahora como un amigo de verdad.


  Él también me agradeció y nos despedimos. Mi estadía en la ciudad fue de tres semanas. Lo último que hice fue ir donde mi abogado, a testar.


  Cuando regresé a Petricor volví a sentirme en mi hogar. Sé que voy a morir pronto, siento la muerte. Espero ver la última lluvia de verano porque ya está la región en invierno y Dios debe permitir que este año llueva. Fue tras mi regreso cuando empecé a escribir el resumen de mi vida, sé que Sofi y Javier lo leerán.


  No sé porque lo he hecho pero sentí la necesidad. Si lo has leído quiero que sepas que he sido feliz. No importa lo malo que me haya sucedido. Yo aprendí a ser feliz con todo eso. Tuve la hija más maravillosa, a la que amé y siempre amaré como a nada ni nadie y la vida después me premió con otra hija a la que también amo y me ha demostrado ser una persona muy especial, quién siempre ha estado ahí. Conocí el amor verdadero. Conocí personas maravillosas que llenaron mi vida de alegría. Y conocí el lugar más encantador, Petricor, mi paraíso. Yo soy feliz y feliz moriré.


  


  LOIS HA MUERTO


  


  Cuando Javier terminó de leer el cuaderno que tenía en sus manos sonrió con tristeza. Salió a buscar a su madre y la encontró en su cuarto llorando.


  —Mamá, ¿de dónde cogiste esta caja?


  —Sofi me la entregó, traía lo que has visto y una carta para mí. —Sollozó más fuerte—. Ella nunca me guardó rencor, yo también leí ese cuaderno y siento que fui muy injusta. Nunca perdoné a Lois y me arrepiento. En su carta ella no me hace ni un sólo reclamo. Era una gran mujer.


  Javier la abrazó y la dejó llorar hasta que se calmó.


  —Mamá deja de pensar en ello. Lois no quisiera verte así —María asintió— Voy a buscar a Sofi, necesito hablar con ella.


  Javier tomó el camino hacia la casa de Victoria. No pudo evitar sentir un vacío cuando vio el departamento de Lois, estaba igual a siempre. Empujó la puerta pero estaba cerrada. Dio la vuelta y ahí estaba el corredor, todavía conservaba la hamaca. Entró y vio que la puerta trasera sí estaba abierta. Recorrió la habitación y sintió un dolor muy fuerte. Se notaba que Lois ya no estaba ahí. El lugar estaba limpio pero carecía del aroma del perfume de Lois, no había ningún olor.


  Entró en la habitación, vio la cama un poco desordenada, sabía que había muerto ahí. En su mano llevaba la caja que le había dado María. La dejó a un lado de la cama. Se sentó, apoyó su cabeza entre las manos y lloró.


  Cuando se sintió mejor salió Y cruzó hasta la casa de Victoria.


  Le abrió Sofi, estaba vestida de negro y con los ojos hinchados.


  —Hola Javier. Me alegra verte aquí —le saludó.


  —Hola Sofi. Siento lo que ha pasado. Quisiera hablar contigo… sobre Lois ¿Puedes? Necesito saber algunas cosas. No quisiera molestar pero dejé cosas tiradas en España y necesito volver mañana.


  —Pasa, la abuela está durmiendo. Claro, yo también necesito hablar de ella. Ha sido muy duro para nosotras. Mi abuela no podía creer que Lois había muerto…de cáncer —se le quebró la voz. Le ofreció un café a Javier. Cuando se lo alcanzó tomó asiento frente a él.


  —Mamá me avisó hoy por la mañana, bueno eran las siete en España. Aquí sería media noche más o menos. No se había enterado de nada hasta ese momento.


  —Lo que pasa es que todos estaban al tanto de que no se llevaba con Lois y nadie se acordó de ti en ese momento. Disculpa.


  —Tranquila, lo entiendo ¿Cuándo murió?


  —Según los forenses hace tres días. En la noche —se echó a llorar— ¿Sabes esa noche llovió? No sé si leíste lo que Lois escribió en el cuaderno, pero ella deseó esa lluvia. Parece como si sólo hubiera esperado eso para morir.


  —¿En serio? —preguntó asombrado y con un sentimiento de paz— sí lo he leído. Fue una mujer fenomenal, siento haberme alejado de ella, pero nada puedo hacer ya.


  —Todos sentimos algo similar, yo siento no haber estado junto a ella cuando murió. Pero como dices nada se puede hacer.


  —Es realmente maravilloso que haya llovido.


  —Yo no sabía el significado que para ella tenía la lluvia, así que me percaté de que la noche que murió llovió cuando leí en el cuaderno lo que para ella significaba. Creo que su lluvia en verano se la llevó. Lucía se la llevó.


  —Por fin está con ella.


  —No sabes lo dura que le resultó la enfermedad. Estaba muy pálida y delgada, aparentaba más de cincuenta años. Luchó contra ella, pero ya era tarde.


  —No la puedo imaginar así, para mí Lois era una mujer preciosa y vital. No la puedo imaginar enferma.


  —Es una suerte para ti, no te habría gustado verla así. Por eso ella no te mandó la carta. Yo la entiendo. Sinceramente jamás creí que la relación que nos mantuvo contigo fue tan importante, sabía que te quería pero no creí que tanto.


  —Yo también la amé de la misma manera. Te lo juro.


  Se hizo un silencio en la habitación por unos minutos.


  —Cuando llamé a la puerta y no abría ni contestaba sabía que había muerto. Lo sentí en ese momento. Cuando entré y la vi me invadió un ataque nervioso, vine corriendo y mi abuela no entendía nada, cuando pude hablar salió corriendo al departamento de Lois, pero no había nada que hacer. Ella se encargó de la ambulancia y todos los trámites. Apenas si reaccioné en la tarde y fui a su casa y lloré tanto, me despedí de ella y vi la caja sobre la mesita de noche. Cuando la tomé y encontré el cuaderno y los sobres, entendí que eso era lo único que nos dejaba de ella. En la caja habían cinco sobres uno para mi abuela, para Cristóbal, el de María, el tuyo y uno para mí. Me pasé leyendo dos horas el cuaderno y mi carta. Tomé todas las fotos de Lois que había y me vine. Fue ahí donde me acordé de ti y por eso me presenté donde tu madre —le dijo Sofi entre lágrimas.


  —Solo he podido leer el cuaderno.


  —A mi me dejó una nota. Agradeciendo y eso, ya sabes cómo era ella.


  —Sí, puedo imaginarlo.


  —No la leas en España. Busca algún lugar tranquilo y léela en Petricor.


  —Es que no sé si leerla. Me dolió tanto leer la carta que nunca me envió que no sé si podré con esto. Aparte de que no sé si es una nota, hay algo pesado.


  —Pues mira y ya.


  Javier abrió el sobre dudoso, encontró unas hojas y un disco, lo sacó y se quedó de piedra.


  —¿Sofi tú crees que Lois me dejó una grabación? —le dijo Javier alarmado, no podría soportarlo.


  —No lo creo, déjame ver —le quitó el disco— es un CD.


  —¿Un CD?


  —Javier tú eres el que sabe de estas cosas, o sea, que aquí no hay un video. Esto debe ser un audio o algo así —se levantó y le trajo una pequeña grabadora— toma llévatela, busca el sitio adecuado y lee lo que te escribió y escucha esto. No puede ser nada malo.


  —Ok. Gracias. Te la traeré luego —señaló la grabadora— si por algún motivo no te la devuelvo, estará donde mamá.


  —De acuerdo, no te preocupes por ello.


  —Sofi, necesito pedirte algo más.


  —¿Qué?


  —¿Me darías una foto de Lois?


  —Claro —sonrió.


  Sofi le trajo unas veinte fotos, todas de diferentes épocas. Eligió una en la que ella estaba inaugurando la primera tienda. Sabía que eso había sido poco después de que él se fuera a España.


  —¿Te importa si tomo está? —le preguntó Javier.


  —Tómala, si deseas otra no te preocupes. Yo ya las he escaneado todas.


  —No, Gracias. Sólo quiero esta ¿Se veía hermosa verdad?


  —Mucho, era muy bella. Siempre, a pesar de lo desgastada que estaba, seguía siendo guapa. Ese día estaba muy contenta, abríamos la tienda de la playa.


  —Sí, ya lo sé. He estado en esa tienda.


  —¿Y nunca viste a Lois?


  —Nunca, fui tres veces y nunca la vi. Tampoco pregunté por ella, no sé si estaba o no, pero yo no la vi en ninguna de esas ocasiones.


  —Así lo quiso el destino. Seguramente fue cuando enfermó.


  —Creo que sí.


  Javier le agradeció y se fue. Ya sabía el lugar a donde iría. Rodeo el departamento de Lois y fue al primer lugar donde Lois presenció la primer lluvia de verano en Petricor.


  El lugar estaba como siempre, pero ahora lo sentía más vacío. Tal vez porque él estaba más vacío.


  Para Sofi:


  Sofi, sólo puedo decirte que este martirio llegó a su fin. Y que me alegra, me hubiera gustado seguir viviendo pero desde hace mucho supe que ésta lucha no la iba a ganar. Ha terminado, no porque me deje morir; terminó porque era el momento.


  Imagino lo mal que te debes sentir y me duele mucho causarte este dolor. Pero la muerte es parte de la vida y ese dolor, te lo digo, algún día lo superarás.


  Recuérdame como la Lois que te sermonéaba de vez en cuando, como la mujer del gran closet, como la mujer a la que le robaste el corazón con tu personalidad tan fuerte.


  Mi niña, si yo hubiese podido elegirle una hermana a mi Luci, te habría elegido a ti. Y a ella le habrías gustado.


  Eres una muchacha preciosa, en todo el sentido de la palabra. Espero que conozcas a un muchacho bueno y puedas algún día formar una hermosa familia. Sí, sí. Ya sé que tiene que ser guapo, sexi y multimillonario; aunque te lo repito, aparte de que esos hombres sólo salen en películas, lo más importante es que sea bueno, sí, no importa si le faltan los dos dientes del frente.


  Te amo muchísimo, gracias por dejar que te incluyera en mi vida y sobre todo por incluirme en la tuya.


  Te deseo lo mejor en todos los aspectos de tu vida.


  Te dejo el 40% de mis bienes y resto lo donaré a víctimas del cáncer.Si deseas tomar algo de mi departamento, siéntete libre de hacerlo.Cuida mucho de nuestras bebés: Moda en tu piel. Y cuida a tu abuela.


  Besos y muchísimos abrazos.


  Lois.


  


  Cuando Sofi terminó de leer su nota, ya prácticamente había acabado sus lágrimas. Tenía todo el día de llorar, le era tan difícil recordar el momento en que la encontró. Era una pesadilla de la que no despertaba.


  Estaba sentada en el suelo, junto a la cama en la que había encontrado a Lois.


  Lois había sido como su madre, le había impactado mucho, se sentía muy mal.


  —Me enseñaste a trabajar, me enseñaste a valorarme y valorar la vida, tú también me ayudaste cuando te necesité, me diste el cariño de madre que yo no tenía, no sólo me incluíste en tu vida también tus proyectos, crecí contigo en nuestro sueño. Te voy a extrañar mucho Lois. ¿Por qué te tuviste que ir? Te amo mamita, gracias a ti. Yo todo lo que hice lo hice porque te quería, siempre te llevaré en mi corazón.


  Estuvo observando algún rato la habitación, guardando las imágenes que tenía de Lois en ese lugar.


  No quiso tomar nada aparte de unas fotos. Las miró y sonrió.


  Abrió el closet.


  —Lois tenías el armario más grande que he visto. Aunque sólo hubieras tenido tres trapos, te hubieras visto maravillosa. Nadie será tan hermosa como tú. Te amo.


  Inhaló el olor de su ropa, olía a Lois y se fue.


  Para Victoria:


  Victoria, lo primero que quiero hacer, en esta nota, es pedirte disculpas. Te conozco, sé que estás dolida porque ni Sofi, ni yo, te contamos sobre mi enfermedad.


  Espero que comprendas, esta etapa ha sido difícil, si yo hubiera podido evitar que Sofi se enterara, lo habría hecho pero no fue de ese modo, no pude ocultárselo.


  Sofi, te podrá contar el tipo de tratamiento que yo llevaba. Es horrible y no sabes lo que se siente. Si tú hubieras conocido mi enfermedad, yo sé que no te habrías apartado de mi lado ¿Dime si no es injusto? Yo sé que la amistad es hacer ese tipo de cosas, pero no quería arrastrarte en esta tragedia. Entiéndeme y sobre todo perdóname.


  Imagino que sabías que algo malo pasaba, era difícil poner buena cara cuando los dolores eran tan fuertes, sonreír cuando sólo deseaba descansar, sin mencionar mi estado físico que traslucía que algo andaba mal. Espero que no te haya causado demasiada inquietud.


  Una vez dicho eso, quiero agradecerte.


  Gracias por ser una mujer tan linda, nunca me juzgaste, nos ayudaste mucho en el negocio, apoyaste nuestro sueño y siempre te preocupaste por cómo estábamos.


  Gracias por aquel pan casero que llevaste a mi casa, para darme la bienvenida, porque fue la oportunidad para conocerte a ti y a tu nieta. A una amiga inmejorable.


  Gracias por ser parte de mi vida, por alegrarme con tu presencia, por tu sabiduría y por tomar a alguien tan simple como yo y hacerme tu amiga.


  Si desde el más allá se pueden cuidar a las personas que queremos, ten la seguridad de que te cuidaré siempre.


  Te llevo en mi corazón.


  Extrañaré mucho tus deliciosícimas sopas.


  Te envío montones de besos y abrazos, cuídate y cuida a nuestra princesa.


  


  Te quiero.


  Lois.

  


  Victoria miró hacia la ventana y suspiró. Ella sabía desde hacía mucho tiempo que Lois estaba enferma.


  Había encontrado sin intención. los análisis, un día que visitaba a Lois. Entendía perfectamente la sedición de ella, Victoria hubiera hecho lo mismo. Pero no dejaba de sentirse triste. Le había tomado aprecio a esa mujer. Cuando la conoció, vio una tristeza inusual y esa tristeza había desaparecido poco a poco. A Lois lo único que la hacía falta era gente que la apreciara y darle sentido a su vida. En Petricor había encontrado todo eso.


  —Gracias a ti Lois. Sé que estas en un nuevo paraíso. Yo también te quiero y te voy a extrañar. Cada vez que haga una sopa, me acordaré más de ti. Fue un placer conocerte.


  Para Cristóbal:


  Cristóbal, supongo que para ti ha sido una sorpresa mi muerte. Creo que notaste algo en mi aspecto.


  Esta nota es para darte las gracias, nuevamente porque fue muy importante, por abrirme las puertas de tu casa.


  Quiero que sepas una cosa. Mis únicos propósitos al viajar a la ciudad no eran por verte, ni por ver la tumba de Luci. No, también hice otras cosas.


  El día anterior a mi marcha, el día en hablamos, hice una visita al banco. Decidí que necesitaba volver a ese lugar, también fui a la cárcel y perdoné a aquel hombre, junto con él a los otros.


  No te cuento esto para que creas que soy una buena persona. Lo hago para que sepas que al fin lo logré. Y también me perdoné a mí.


  Sé que te vas a alegrar al saberlo.


  Gracias por darme lo más preciado de mi vida, nuestra hija.


  


  Abrazos para ti y tu familia.


  Lois.


  


  Cristóbal no podía creer que Lois había muerto, la había notado muy diferente. Pero había creído que solo eran los años que tenía de no verla. Se sintió mal, Lois había sido una mujer buena.


  Tenía un buen recuerdo de ella, aunque su matrimonio había sido una mala decisión, de él había nacido Lucía y eso nadie lo podría olvidar. Lucía había sido su princesa, Lois le había dado lo mejor que las mujeres pueden dar un hombre. Un hijo. Después Valeria le dio dos más y a ella también se lo agradecía.


  El tiempo que pasó en su hogar le había servido a Lois para perdonar y perdonarse y eso le gustaba. Ella merecía estar bien.


  También había estado contento de que Lois lo contactara y hubieran decidido ser amigos. Nunca lo habían sido y era un vacío que ambos llevaban.


  Se sintió bien por él y por Lois, al fin se habían perdonado y agradecido.


  Ella estaba junto a Luci.


  Para María:


  María, te escribo esta pequeña nota para hacer algo que hice hace siete años y necesito volver a hacer. Pedirte perdón, por haberte engañado.


  Desgraciadamente las cosas salieron mal, pero el tiempo que nos mantuvimos como amigas no podré olvidarlo.


  Espero que seas feliz.


  Bendiciones para ti y para Fran.


  Gracias por darme el único hogar que he tenido, mi departamento. Tú no sabes lo que ese lugar hizo en mí y yo no podría pagarlo con todo el dinero del mundo.


  Lois.


  


  Cuando María apartó la carta de su mirada, se sentía triste y miserable.


  Había odiado a Lois hasta el final y eso nadie lo podía remediar.


  Había provocado que Javier se fuera de ahí. Había molestado a Lois en todo lo que pudo. Recordaba ese día que la echó del taller. Se había comportado como una bruja, ni siquiera le dio la oportunidad de salir dignamente, por su pie.


  Llamó a Javier y le pidió que viniera en seguida, cuando le dijo que era por Lois, él ni siquiera lo había pensado, eso le clavó el puñal más hondo.


  —Lois esto es lo único que puedo hacer por ti, disculpa mi actitud. Estaba ciega y no supe apreciar la persona que había en ti. Si tan siquiera te hubiera ignorado, pero no, preferí odiarte. Ojalá estés junto a tú niña y puedas pedir por mí. Me diste una lección de vida. Gracias por amar a mi hijo y por hacerlo feliz, yo siempre supe que tú lo habías hecho feliz, pero estaba demasiado ciega.


  Para Javier:


  No sé cómo te habrás enterado de mi muerte, tampoco sé lo que sientas por mí en este momento.


  Quiero pedirte disculpas por no haberte respondido cuando me escribiste, pero se presentó una situación que me lo complicó. Si llegas a leer mis memorias, lo comprenderás mejor.


  Mi fin al escribirte esto es darte las gracias por ser luz en mi camino, gracias por lo que me enseñaste, nunca olvidé los momentos maravillosos a tu lado. Contigo descubrí el amor y fue grandioso.


  Gracias por el apoyo que me diste en esos momentos tan difíciles. No podré pagar nunca lo que hiciste por mí. Desgraciadamente terminamos de mala manera, pero nunca pondré lo malo por encima de lo bueno.


  Eres una excelente persona y te deseo lo mejor. Sé que tú también estás para grandes cosas. Ojalá encuentres una mujer maravillosa (si aún no la has encontrado) y formes una hermosa familia (si es que ya no tienes una) y puedas darle lo mejor de ti.


  Te adjunto un CD, en él encontrarás una canción de Arjona. Por favor escúchala, esa canción me recuerda nuestro amor. Fuimos unos cavernícolas que se quisieron mucho.


  Abrazos.


  Lois.


  Arjona para ti…


  Sé que no te gusta Arjona, pero quiero que escuches esta canción.


  Cavernícolas, eso fuimos.


  Sin patria, sin futuro, sin hogar.


  Éramos dos y nos bastaba,


  Bien sabe Dios que nos gustaba,


  vivir así.


  Cavernícolas, eso fuimos.


  Jugando diariamente a improvisar.


  No tenía nombre ni apellido.


  Quién sabe si era permitido,


  Vivir así…


  …Un día entró como hojarasca,


  la realidad y la costumbre.


  Y se acabó la inmunidad.


  La cueva se convirtió en casa…


  


  Ricardo Arjona. (2014). Cavernícolas. Del albúm Viaje.


  Javier repitió la canción tres veces en la grabadora.


  


  —¡Maldita sea! Lois debes de estar riendo. Sólo lo diré una vez. Me gusta, tienes razón esta canción nos describe.


  Leyó la nota de nuevo, era una lástima que no la hubiera visto en tanto tiempo y que no la volviera a ver nunca. Le gustaba como salía en la foto, ella era así de hermosa. Recordaba el primer día que la había visto, había sido vergonzoso. Cuando la pudo apreciar bien, notó que era muy guapa, preciosa. Aparentaba unos treintaicinco, pero era demasiado seria.


  Cuando la había visto en la terraza mirando el mar estaba casi hermosa, pero el camisón... Le había causado gracia leer lo que Lois había escrito de los camisones y cómo le había mentido descaradamente diciendo que dormía desnuda. Por dicha había renunciado a esos camisones.


  Lois era carismática, sarcástica, romántica, divertida y aunque ella no lo supiera era una hermosa aventurera. Una mujer ejemplar y fuerte.


  Paró la música y guardó todo. Miró el horizonte y suspiró.


  —Gracias hermosa, te amé hasta los huesos. Y siempre te voy a querer. Sin patria, sin futuro, sin hogar...cavernícolas envueltos en el aroma de la lluvia, eso fuimos.
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  Gracias a ti que has sacado tu tiempo para leer esta historia. Espero te haya gustado y puedas disculpar mis errores.


  Sólo te quiero decir que eres parte de mi sueño. Porque siempre he querido escribir y ahora que me animé, con esta historia, sé al acostarme que alguien en algún rincón del mundo lo leyó. Probablemente haya alguna persona que ni siquiera lo terminó o quien lo terminara sólo por que odia dejar los libros incompletos. Pero algo hay de seguro; hubo un título que llamó la atención, tal vez la portada, quizá el argumento y eso me hace sentir bien. Y bueno, puede ser que simplemente tengo demasíada suerte. Para mí lo importante fue que llegó a otros ojos.


  Yo escribí El aroma de la lluvia con la esperanza de llegar al corazón de alguien, no sé si lo conseguí pero así lo espero.


  Si gustas hacer una crítica a la novela, sugerencias a mi persona o simplemente aportar si te gustó o no, puedes hacerlo enviando un correo a cmarcelmor@gmail.com


  Te lo agradeceré infinitamente y para mí todas las críticas y aportes son buenos.


  Saludos, allá, donde estés.


  


  


  P.D.: Ojalá tengas la oportunidad de disfrutar una lluvia en verano.
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